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  I


   


  LA SUERTE DE LA HUERFANA


   


  En la alcoba del moribundo Budd Taylor parecía reinar un silencio absoluto, un silencio de muerte, pues la muerte se hallaba sentada a la cabecera del lecho, esperando el momento propicio para cobrar su botín.


  Sin embargo, el enfermo ranchero no estaba solo. Dentro, cumpliendo su sagrado sacerdocio se hallaba el cura del pequeño poblado escuchando la confesión del que pronto habría de pasar a mejor vida a recibir su premio o purgar sus culpas, si así debía suceder.


  Fuera en la pequeña estancia que servía de antesala al dormitorio, sentada en una silla con las manos cruzadas sobre su falda, se encontraba Rossie, la sobrina del moribundo, la que durante bastantes años había sido su compañera, pues Budd fue un hombre huraño y retraído, al que las mujeres parecían no haber hecho mella jamás.


  Rossie era una muchacha de unos veinte años, de excelente estatura, algo delgada, o al menos daba esta sensación quizá porque su talla contribuía a disimular los contornos rellenos de su cuerpo. Era linda sin estridencias; una muchacha agradable, correcta de facciones, sin una belleza que llamase la atención, pero lo bastante atractiva por la corrección de sus líneas.


  Ni rubia ni morena, su pelo poseía un tinte algo oscuro con ciertos reflejos dorados. Sus ojos eran mises y grandes, sus pupilas brillantes, su boca pequeña en forma de corazón y su barbilla un poco puntiaguda y saliente, pero sin exceso, signo que parecía denotar en ella vivacidad y energía.


  La muchacha, con el rostro tenso, los ojos brillantes y las manos nerviosas, moviéndolas de un modo mecánico sobre su falda, parecía sumida en hondas reflexiones.


  Y motivo tenía para ello, porque la vida y la muerte se estaban peleando en beneficio o perjuicio suyo, cosa que sólo podría saber cuándo la lucha terminase y la muerte saliese triunfante de la pugna.


  Rossie era sobrina carnal de Budd; hija de un hermano de éste, cuyo fin había sido trágico por circunstancias dramáticas de la vida.


  Su padre se había casado con una joven muy linda y llamativa, de cuyo matrimonio había nacido Rossie.


  Pero el hermano de Budd, un hombre duro y rudo, empezó a tomar celos de su mujer, no se sabía por qué causa. Muchos juzgaron que aquellos celos sólo eran producto de la fantasía y de la desconfianza sin base, del hombre, pero lo cierto fue que sus celos le amargaron la vida y también a su mujer hasta el límite.


  La madre de Rossie, antes de casarse con su padre, había sostenido relaciones un corto tiempo con un muchacho que un día emigró al Canadá en busca de fortuna.


  Aquellos amores, si tuvieron, alguna raíz, quedaron muertos, y ella aceptó las pretensiones del hermano de Budd y se casó con él.


  Un día, pasado mucho tiempo, el antiguo pretendiente de la madre de la muchacha regresó al poblado. Si ro había hecho fortuna, tampoco volvió convertido en un mendigo. Había logrado ahorrar un puñado de dólares, con los que adquirió unas tierras en el poblado.


  El regreso del emigrante excitó más los celos del padre de Rossie. En su turbia imaginación prendió la creencia de que aquel amor ya lejano volvía a revivir al encontrarse de nuevo los exnovios y su irascibilidad subió de grado.


  Y un día que había bebido con exceso, único tónico que parecía encontrar a su tormento, tropezó con el antiguo novio de su mujer, que se dirigía a sus tierras.


  La ceguera le hizo creer que venía de su cabaña, y como un loco se abalanzó sobre el muchacho, dispuesto a estrangularle. Hubo una pelea feroz, salieron a relucir las armas y ambos se apuñalaron hasta quedar extenuados por falta de energías. Cuando alguien descubrió sus cuerpos en pleno campo, ambos habían muerto desangrados.


  La madre de Rossie, horrorizada al tener noticias de la tragedia, sufrió un terrible ataque de nervios, y cuando parecía recuperarse, todos se dieron cuenta de que había perdido la razón a causa del terrible disgusto.


  Hubo que trasladarla a una casa de salud, donde permaneció algún tiempo, hasta que falleció cuando apenas contaba treinta y cuatro años.


  La tragedia se había desarrollado en un poblado llamado Luna, próximo al río San Francisco, junto a la divisoria de Arizona. Un lugar aislado, casi salvaje, de Nuevo Méjico, donde la gente, por la falta de trato social con centros más civilizados, poseía un espíritu empírico y un tanto salvaje.


  Al producirse esta hecatombe familiar. Rossie, con doce años, se vio expuesta a la más espantosa orfandad.


  Respecto a su posible familia, se sabía que el padre de la muchacha tenía un hermano, dueño de un rancho en un poblado llamado Señorito, junto al río Puerco y próximo a los montes Capullin, un lugar que nada tenía que envidiar en soledad y falta de contacto humano a Luna.


  Y como algo había que resolver con la muchacha, que fue recogida por caridad por el alcalde del poblado, éste escribió al tío de Rossie, cuyo nombre era el de Budd Taylor, comunicándole la trágica muerte de su hermano y el estado caótico de su mujer, a la que habían tenido que internar en una casa de salud. Esta doble tragedia dejaba a su única hija abandonada. Y se lo comunicaba por si entendía que debía hacer algo por ella.


  Quince días más tarde, Budd escribía al alcalde una lacónica carta, en la que le decía que nunca había querido casarse para evitarse los disgustos y las complicaciones familiares, pero que, aunque no muy a gusto, se haría cargo de la muchacha momentáneamente, y después ya vería qué hacía con ella.


  Enviaba diez dólares para costear el viaje. Y Rossie, cohibida, asustada aún y como si fuese un alma en pena, emprendió el viaje para presentarse en el rancho.


  Budd era un hombre con catorce años más que su fallecido hermano, pero si bien no había llegado aún a los cincuenta, daba la sensación de tener más.


  Era alto, seco, anguloso, de ojos grises y brillantes, de gestos bruscos y palabra dura. No predisponía el ánimo a un acercamiento hacia él y la asustada muchacha percibió una aguda sensación de miedo al enfrentarse a su tío.


  Este la contempló durante un buen rato antes de decir palabra. Parecía estudiar a la chiquilla y de este estudio tomar una resolución.


  Rossie, a pesar de sus doce años, ya apuntaba para mujer. Estaba bastante crecida, sus formas empezaban a definirse, y esto anunciaba que, no tardando mucho, la crisálida se convertiría en mariposa.


  Era bastante linda y había en ella algo que denunciaba carácter y resolución, a pesar de su estado de abatimiento y tristeza.


  Por fin, Budd le dijo:


  —Escucha, muchacha. Es una pena que la vida te haya ofrecido un porvenir tan oscuro, pero no es culpa mía. Yo no te conocía; hacía mucho tiempo que no veía a mi hermano y cuando él se casó yo andaba por las minas de Sacramento buscando oro. Después..., como congeniábamos poco, porque los dos éramos adustos y reservados, no llegamos a vernos. Tuve de él noticias casualmente y me enteré de que se había casado, que tenía una hija y que no era feliz en el matrimonio. Y como para amarguras ya tenía bastantes con las mías, no quise sumar las que no me correspondían y me desentendí de él.


  »Ahora, el Destino te ha traído a mi lado no sé por qué. En realidad, si yo no me casé y no tuve hijos, no tenía por qué cargar con los de otro, aunque perteneciesen a un hermano, pero... siempre hay algo en la vida que le hace cambiar a uno de opinión y tú has tenido esa suerte, si al final es suerte para ti.


  »Te veo casi convertida en una mujer y esto facilita la solución, porque dentro de poco, de tu aspecto de niña no quedará nada. Ello me mueve a quedarme contigo por una razón de egoísmo que no quiero ocultarte.


  »Vivo solo como un ogro. Para mí no hay más distracción que mi rancho y dedicarle todas las horas de mi tiempo; lo demás no cuenta. Pero físicamente necesito en el rancho una mujer que cuide de él y lo atienda y me atienda a mí.


  »Lo que puedes esperar no es mucho. Que no te falte que comer ni un techo que te cobije y la ropa necesaria, pero nada más. A cambio habrás de tener esto en orden y procurar atenderme a mí lo mejor que puedas, aunque en este aspecto no soy muy exigente.


  »El más grave defecto que encontrarás en mí es mi carácter, reservado y poco comunicativo. Me gusta hablar poco, que no me distraigan, que no me hagan preguntas tontas y que me dejen con mi silencio o mi brusquedad. Si te aclimatas a eso, aquí podrás continuar... no sé hasta cuándo, pero quizá mientras yo viva. De lo contrario, buscaré un orfelinato donde te acojan y lo que sea de tu vida futura no me importará un bledo. Ahora, tú dirás qué te parece el panorama.


  Hablaba a la muchacha como si se tratase de una persona mayor, pero ella, avispada, parecía entenderle perfectamente, y con voz apagada repuso:


  —Yo le agradezco su acogida, tío, y procuraré amoldarme a cuanto me ha indicado. Prefiero eso a verme en un orfelinato, y usted será el que tenga que decidir. Si sirvo, me quedaré con gusto, y si no... será lo que Dios quiera.


  —Bien, Rossie. Con esa contestación demuestras que tienes algo de sentido común. Tú has vivido una existencia desgraciada en medio de un ambiente áspero, de riñas y peleas, y esto te acrisola para lo que te aguarda. Aquí no habrá riñas si tú las evitas, y sí una tranquilidad que acaso te pese, pero soportarla es cuestión de temperamento. Yo me crie en la algazara de la vida áspera y bulliciosa de las minas y... ya ves..., ahora vivo casi en reclusión y me siento tranquilo de esta manera.


  Con aquella extraña conversación, quedó solucionada la situación de Rossie. Esta se quedó en el rancho y como apenas si poseía más ropa que la puesta, su tío le compró algunos vestidos modestos para que pudiese presentarse decentemente y nada más.


  La muchacha, voluntariosa, empezó a entenderse con las faenas interiores de la hacienda, cosa que no fue para ella nada nuevo, pues desde pequeña había ayudado a su madre a cuidar de su modesto hogar, y en cuanto a la cocina, sabía lo más elemental para salir del paso.


  Más tarde, el cocinero del equipo completó su educación culinaria con nuevos guisos adecuados al ambiente y pronto pudo cubrir las exigencias de su áspero tío.


  Este apenas si le dirigía la palabra algunos días. Se levantaba temprano, tomaba el desayuno y marchaba a los pastos. Regresaba a la hora de comer y se marchaba de nuevo para no volver hasta la hora de la cena.


  Durante el mal tiempo, se encerraba un par de horas en su pequeño despacho, donde ocupábase de sus papeles, y cuando llegaba la época del calor bochornoso, solía subir al piso superior, donde había un amplio balcón que se sostenía sobre el porche, y allí se esta-ba hasta las diez o las once, sentado cara al paisaje bañado en luna, fumando su negra pipa y sumido él sabía en qué oscuros pensamientos.


  Tan huraño era, que cuando llegaba la época del rodeo, ni admitía gente extraña ni invitaba a nadie al final, como tampoco aceptaba invitaciones. Vivía tan aislado, que el mundo empezaba y terminaba para él en los límites del rancho.


  Durante el transcurso del tiempo que Rossie llevaba viviendo junto a su extraño tío, poco o nada había averiguado de él y de su vida. En su niñez había oído contar a su padre algo del carácter de Budd, que en su juventud no sólo no era tan retraído, sino que hasta se le tenía por peleador, Jaranero y amigo del bullicio, sobre todo cuando, antes de lanzarse a la vida aventurera de las minas, trabajó como vaquero.


  Su acidez de carácter parecía haber nacido cuando la fortuna le sonrió y adquirió aquel rancho bastante espacioso, con buenos y extensos pastos.


  Rossie llegó a pensar, cuando tuvo más uso de razón, que acaso aquel carácter ácido debió nacer de alguna contrariedad amorosa o cosa por el estilo. Su odio a las mujeres parecía indicar que las despreciaba a todas, quizá porque la única que apreció no le quiso a él.


  Rossie terminó por aclimatarse a aquel ambiente árido, que muy poco podía ofrecer a su Juventud ya en floración, pero todo es acostumbrarse. La muchacha se había ambientado en la soledad, el silencio y la hostilidad muda de su tío y parecía aceptarlo todo con el fatalismo de los que temen que dejar lo cierto por lo dudoso podía llevarla a lugares peores aún.


  Budd jamás había tenido ocasión de reprender a su sobrina por nada y hasta un día en que él parecía de menos malhumor que otras veces, se permitió decirle:


  —Rossie debo decirte que me siento satisfecho de ti. Has sabido adaptarte a esto, me has comprendido, y no me has contrariado en nada. Te lo agradezco y será cosa de tenértelo en cuenta alguna vez.


  Ella se limitó a decir:


  —He cumplido con lo que acepté. Yo tampoco tengo queja de su trato, si es que hay trato entre usted y yo.


  —Bueno, quizá no mucho, pero nos vemos a diario y no es poco. Que llevemos ya unos años juntos y siendo quizá antagónicos, al menos por edad, y no haber chocado nunca, dice mucho en favor de este trato del que tú dudas.


  »Yo sé que no has tenido mucha suerte cayendo a mi lado, pero tal y como se te presentó la vida, no has salido mal librada. Tienes tranquilidad de espíritu y eso... tú no puedes comprender lo que vale.


  »De todas formas, quiero decirte algo que no te he dicho nunca y que ahora que ya vas para los dieciocho años, y puedes comprender muchas cosas que antes no, debo hacerte saber.


  »No pienses nunca que te retengo a la fuerza, ni que creo que estás obligada a aguantarme toda tu vida. Si un día te carga esto demasiado y me comunicas que quieres marcharte, te diré que ésa es la puerta y la tienes franca. Nada me debes ni te debo, porque si te recogí, tú me has servido, y si te pagué ese servicio con lo que necesitabas, estamos en paz.


  —Gracias, pero no he pensado nunca en marcharme, a menos que sea usted quien me despida.


  —No lo haré mientras sigas como hasta el presente.


  —Entonces, no hablemos de eso. Me siento tranquila aquí, y quizá no merezca cambiar esta tranquilidad por algo que no sé lo que podría ser.


  —Cierto, la tranquilidad es lo que más vale en la vida, aunque algunos no lo comprendan así. Yo... quisiera gozar de ella con la misma serenidad que tú, pero... no puedo.


  —No veo motivo para que así no sea.


  —Tú no, pero yo sí, y esto es cosa íntima. ¿Para qué hablar de ello? Que cada cual viva su vida sin que le preocupe la del vecino.


  Aquella había sido la única vez en seis años que Budd se había permitido el lujo de hablar tanto. Después volvió a su mutismo y a ser quien siempre había sido.


  Rossie no tenía amistades, no salía de la hacienda que, por otra parte, estaba bastante alejada del poblado.


  Cuando necesitaba algo se lo comunicaba a su tío y éste aprovechaba los viajes del cocinero del equipo al poblado para encargarle que lo adquiriese.


  Por ello, toda su distracción los domingos, cuando el equipo marchaba a disfrutar de su asueto, era recorrer la parte de los pastos menos peligrosa para darse una idea aproximada de la extensión y del valor de la hacienda.


  Y durante estos viajes, se preguntaba a manos de quién iría a parar aquello el día que su tío, por cualquier circunstancia, falleciese. No tenía idea de qué familia disfrutaría Budd, pues sólo había oído habla de una hermana de su padre que había muerto antes de que ella se viese obligada a correr aquel éxodo extraño.


  Y en buena lógica, a veces pensó que si ella se mantenía junto a su tío hasta el día de su muerte, tendría un derecho adquirido a ser su heredera, por parentesco y por haberle soportado durante el tiempo de su existencia; pero esto, tras pensarlo, lo desechaba. La parecía absurdo hacerse ilusiones, aparte de que, ¿qué podía hacer ella con una hacienda semejante, sin saber nada de su manejo y siendo además una mujer sin relaciones de ninguna especie?


  Otra de las distracciones de la joven era, durante el buen tiempo, sobre todo a la caída de la tarde y antes de que su tío regresase de los pastos, subir a la terraza, sentarse bajo el toldo de lona que le protegía de los rayos del sol durante el día, y allí, acodada entre los tiestos que ella misma había plantado como un pasatiempo agradable para matar las horas de aburrimiento, dedicarse a la contemplación del paisaje que no tenía nada de extraordinario.


  El rancho estaba situado en una planicie tersa, sin accidentes. Fuera de la parte destinada a pastos, que quedaba a la espalda del rancho, sólo se extendía ante sus ojos la pradera tapizada de verde hierba, que se dilataba hasta perderse de vista.


  Lejos, de un modo vago, diluida su mole en la neblina del atardecer, se difuminaba la silueta de los montes Capullin, como un vago telón de fondo, y a su izquierda, la cinta estrecha, sucia y tortuosa del rio. Nada más, que pudiese abarcar su mirada.


  Pero a ella le gustaba contemplar cómo la roja bola del sol se iba hundiendo en la lejanía, hasta parecer ser absorbida por la tierra y cómo dejaba un halo cárdeno que poco a poco se iba diluyendo para convertirse en algo azulado, gris, más tarde casi negro, que borraba los contornos del paisaje hasta que en el cielo empezaba a parpadear el lucero de la tarde.


  Y cuando el equipo o parte de él regresaba levantando turbiones de polvo en el ya difuso atardecer, dejaba su observatorio con pena y se reintegraba al interior del rancho, para preparar la mesa y dar de cenar a su tío.


  En cuanto al equipo, lo conocía por estar habituada a verlo un día y otro llegar y salir del rancho, pero escasísimas veces había cambiado palabras con ningún vaquero, aparte de que éstos debían tener orden de hacerse los desentendidos por la presencia de la muchacha, porque ninguno intentaba encontrarse con ella, si se presentaba la ocasión, y todos parecían rehuirla como ella les rehuía.


  Una situación extraña, que sólo unos nervios de acero y una voluntad como la de Rossie podían aguantar.


   


   


   


   


   


   


  II


   


  EL AMOR Y EL INTERES


   


  Un día hubo algún cambio en el rancho. El capataz del equipo se había despedido para aceptar el puesto en otro rancho donde le convenía más trabajar y Budd nombró para sustituirle a uno de los muchachos del equipo, un hombre joven, alto, recio, bien plantado, que al parecer no sólo conocía bien su oficio, sino que era un hombre duro, de un carácter muy similar al de su patrón. Este cambio se aumentó con otro que sorprendió a Rossie, pues se trataba de la admisión de un nuevo vaquero que iba a cubrir la vacante del ascendido a capataz.


  Lo sorprendente de ello fue que Budd se lo presentó diciendo:


  —Rossie, éste se llama Burnes y es primo tuyo.


  La muchacha, sorprendida, repuso:


  —¿Primo mío? Yo creí que...


  —Bueno, en realidad es más pariente mío que tuyo. Ha venido a verme porque es vaquero y buscaba trabajo, yo le he dicho que necesitaba un peón y que tanto me daba admitir a uno que a otro, si sabía cumplir su cometido. El hecho de que sea sobrino nada significa, porque no le admito como pariente, sino como vaquero, Por lo demás, el a su trabajo, tu al tuyo, y Cada uno en su puesto.


  Tras la presentación, Burnes incorporóse al equipo y, como Rossie salía poco del interior de la casa, apenas si veía a su lejano pariente.


  Los días que no le tocaba quedarse en los pastos, solía verle llegar al atardecer con los demás hombres para cenar y pernoctar en el rancho.


  Tras la sorpresa de la presentación, Rossie empezó a olvidar a Burnes. Como en realidad nada o poco sabía de la familia de su tío, no tenía por qué preocuparse del nuevo vaquero, aunque algunas veces, en sus meditaciones solitarias, pondero su presencia en un sentido lógico, y era el caso de que un día faltase Budd, había surgido otro posible heredero.


  Y se preguntaba cuántos más podían aparecer. Si existían otros varios, sería un reparto muy aparatoso y difícil de conjugar, a menos que se vendiese la hacienda y se repartiesen el producto de la venta.


  Pese a que la muchacha no era egoísta, nada de extraño tenía que pensase en estas cosas. Mientras viviese su tío, se sabía segura y sin inquietudes, pero si moría, ¿qué sería de ella y hacia donde volvería sus ojos para solucionar el mañana?


  Una parte del rancho, aunque no fuese amplia, resolvería su situación. Con unos cuantos billetes, podía pensar en emprender algo con que ganarse la vida. Poner una pequeña mercería, una tienda de ropa de niños, ya que sabía coser y era mañosa para la confección. Algo que no la dejase con el día y la noche por todo porvenir.


  Y confiaba en que su tío pensaría en ella a la hora de su muerte. A fin de cuentas, entre todos los posibles parientes de Budd, era ella la que se creía con más derechos adquiridos, teniendo en cuenta que llevaba más de seis años a su lado. Atendiéndole, cuidando de él y aguantando su carácter huraño y aquella soledad aplastante que amenazaba en convertirla en una anacoreta obligada.


  Pese al aislamiento en que vivía, algunas veces bajaba a regar las flores que había plantado en unos arriates que rodeaban el edificio y a cortar flores cuando éstas estaban en sazón. Le gustaban Las flores con entusiasmo, y siempre que llegaba la época, no faltaban en el comedor y en su alcoba.


  Un día, se le había ocurrido poner un jarrón con rosas en la mesa de despacho de su tío. Le parecía aquello árido y triste, y entendía, que aquella nota de color alegraría un poco la fría estancia.


  Cuando él descubrió las flores, la llamó.


  —¿Qué significa esto. Rossie? —preguntó.


  —Nada, tío Estamos en primavera, hay flores con exceso en el jardín y he creído que... adornarían un poco esto, y le gustaría su perfume.


  Él se quedó un momento dudando mientras mordía la punta del mango de Ja pluma. Luego dijo;


  —Gracias. Rossie. Tu intención es buena, y no quiero hacerte el feo de despreciarlas. Las acento por ser gusto tuyo, pero mejor es que sí algún día falto, tengas esa delicadeza y lleves flores a mi tumba... si es que crees que merezco esa ofrenda.


  —¿Por qué no, si llegase ese caso? Claro que no hay que pensar en tal cosa, pero si sucediese y... estuviera al alcance de mi mano, le prometo que así lo haría.


  —Gracias otra vez. Es cuanto quería decirte.


  La muchacha quedó un poco sorprendida por las palabras de su tío. Hablaba de merecer o no aquella ofrenda y no se explicaba por qué había pronunciado aquella frase. ¿Era que había algo oculto y negro en la vida de Budd, y que éste temía que alguna vez saliese a la superficie y mereciese la repulsa hasta de sus propios parientes?


  Pero pronto olvidó el detalle. Dado el carácter agrio de su tío, podía referirse al poco afecto que demostraba por las personas. Cuando se es áspero para el trato con la humanidad, poco se puede esperar de ésta como tributo a una amistad negativa.


  Un día, Budd, que salía poco de su hacienda, tuvo necesidad de ausentarse por unos días. Un negocio enrevesado de reses, con un cliente de un poblado algo lejano, le obligó a desplazarse a buscarle.


  Y advirtió a Rossie. Estaría ausente tres o cuatro días, pero nada debía cambiar durante su ausencia. El capataz cuidaría de que el equipo trabajase como si estuviese él presente y ella debería seguir con sus quehaceres como hasta entonces.


  Budd partió un sábado y no contaba con volver hasta el martes, por lo que el domingo, día de asueto de los vaqueros, no estaría en la hacienda.


  Y sucedió que cuando el medio equipo libre abandonó el rancho para bajar al poblado a divertirse, sólo quedó allí Burnes, el cual, quizá intencionadamente, demoró su partida.


  Y Rossie se sorprendió cuando, sin previo aviso, le vio aparecer en el interior de la hacienda. La muchacha, un poco en guardia, exclamó:


  —¿Qué hace usted aquí? ¿No sabe que nuestro tío ha prohibido que nadie...?


  El trató de tranquilizarla:


  —No te alarmes, que no te va a suceder nada. Ya lo sé, pero ahora no está y he querido aprovechar esta ausencia suya para hablar contigo.


  —¿Conmigo? No sé que tengamos nada que hablar.


  —Yo creo que sí, y te ruego me escuches un momento.


  Ella, sin saber qué hacer, no contestó, y Burnes, tratando de sonreír de un modo halagador, dijo:


  —¿Llevas mucho tiempo con tío Budd?


  —Casi siete años.


  —¿Y qué sabes de él?


  —Poco o nada. No le gusta hablar ni que le hagan preguntas.


  —Ya lo sé y por eso no se las hago, pero yo conozco algo de su vida,


  —¿Sí?


  —Sí, porque lo oí contar a mi familia. Tío Budd fue vaquero en algunos ranchos y un día, cansado de no poder reunir diez dólares juntos, se puso de acuerdo con un compañero suyo y se fueron a California, a la cuenca del Sacramento, a buscar fortuna en las minas. Tengo entendido que estuvo por esa parte tres o cuatro años y que un día vino hacia estos lugares con una regular fortuna, que empleó en este rancho.


  »Según oí contar, el tío antes de irse tenía un carácter más alegre y asequible, pero desde que volvió con dinero, parece que se le subió a la cabeza y se convirtió en un ogro avaro, que no quiso saber nada de nadie y apenas si gastaba saliva hablando con la gente.


  »Se encerró aquí, trabajó como un asno y dio mucho más valor a esto, pero, ¿para qué? No sale de aquí, no disfruta de nada y ni siquiera quiso saber de ninguna mujer para casarse y poner orden en esto. Se convirtió en un loco solitario, nadie sabe por qué causa. Y es de extrañar que se hiciese cargo de ti, cuando siempre rehuyó a todos los de la familia.


  —No le debo nada ni me debe—repuso ella, altiva—. Al menos así me lo confesó una vez. Me da lo que necesito para vivir y yo le pago atendiéndole y cuidándole. Es más, me dijo en cierta ocasión que nunca trataría de retenerme aquí y que si un día quería marcharme, podría hacerlo sin inconveniente alguno.


  —Pero tú no te irás, ¿no es eso?


  —Claro que no, a menos que me echase o me diese motivos para dejarle. Me he acostumbrado a esta vida y me encuentro bien con esta tranquilidad.


  —¿Es esa toda la aspiración de tu vida?


  —No sé a lo que aspiraré el día de mañana. Hoy no deseo cambiarla.


  —¿Has pensado alguna vez en que el tío no tiene más parientes que tú y yo?


  —No sé los parientes que puede tener.


  —Yo sí. Sé que somos los dos únicos que le quedan. ¿Y no te parece lógico que si un día se muere, esto tenga que venir a parar a nuestras manos?


  —Pues... algunas veces he pensado que si se muere, el rancho tendrá que ser para alguien, pero... nada más.


  —Justo, para alguien, y ese alguien, según lo indicado, somos tú y yo.


  —Yo no me hice nunca ilusiones. Puede legarlo a quien quiera sin obligación alguna.


  —Cierto, pero sería algo monstruoso que fuese a dotárselo a quien nada le une y a quien nada hizo para soportarle y aguantarle.


  »Yo creo que en última instancia, no haría nada de eso y como vengo pensando mucho en ello, he llegado a una conclusión.


  »Tú y yo somos los llamados a heredar un día esto, si tenemos aguante para soportar el carácter huraño de tío Budd. Tú has demostrado tener agallas para ello, y yo, aunque me cuesta trabajo, estoy tratando de imitarte. Pero he observado que aquí hay alguien que se hace ilusiones sin derecho a ello y piensa que puede tocarle todo o parte cuando el tío se muera.


  —¿Quién?


  —Walter, el capataz.


  —¿Por qué?


  —No sé. Será porque lleva bastante tiempo en el equipo, porque el hecho de que le nombrase capataz al retirarse el que había, le ha hecho creer que cuenta con todo el afecto del tío y porque, acariciando esa ambición, se esfuerza en serle grato y le imita en todo para que note que es casi su vivo retrato.


  »Y me lo demuestra el hecho de que desde que vine y supo que soy el sobrino del patrón, me mira de mala manera y se esfuerza en amargarme la vida y ponerme en evidencia, a ver si me granjeo la antipatía del tío y esto me elimina como presunto heredero.


  »Y no creas que a ti te mira con mucho más agrado. Sé que ha comentado más de una vez que ninguna mujer de tu edad y presencia se amoldaría a encerrarse aquí y matar la juventud y sus aspiraciones, si no fuese con miras egoístas de heredar esto, para después disfrutarlo desquitándose de la mucha bilis tragada al lado del tío.


  —¿Conque eso dice Walter?


  —Sí, y se comprende que lo dice porque le amarga pensar que podamos ser un obstáculo para sus ambiciones.


  —¿Sí? Me tiene sin cuidado lo que piense de mí, porque eso no va a alterar lo que haya de suceder. Vine aquí porque me trajo cuando me había quedado sola en el mundo, y aunque no me regato nada, porque me he ganado lo que me como, no puedo olvidar que sin su ofrecimiento nadie sabe lo que habría sido de mí. Si un día muere y continuo a su lado, hará lo que quiera, pero no será porque yo trate de influir en sus decisiones. Si debo marcharme con lo mismo que vine, me resignaré, ya que ahora soy una mujer y creo que podré defender mejor mi vida que cuando era una niña.


  —Pero no sería justo. Yo no creo que el tío sea capaz de dejar su hacienda a nadie extraño a la familia, aunque, como Walter, haya quien esté tratando de influir en su ánimo para beneficiarse a cuenta nuestra. No lo podríamos consentir.


  —No sé qué íbamos a hacer en contra.


  —Tú poco, claro es, porque eres una mujer, aunque moralmente puedes influir mucho en el ánimo del tío. Pero yo, si ese tipo lograse cambiar el curso lógico de las cosas, se acordaría de mí.


  —De todas formas, creo que esto está lejos, aunque hace algún tiempo que noto al tío menos ágil y más apagado que antes, ¿no lo has notado?


  —No. A veces ha tenido épocas de cansancio o desaliento y quizá sea eso.


  —Es posible, pero creo que no me equivoco.


  —Bien, después de todo eso, ¿qué sucede?


  —Pues que... he pensado mucho en el futuro y he llegado a una conclusión que podía ser beneficiosa para los dos.


  —¿En qué sentido?


  —Aparte de que esto nos sirva para atraernos lo más posible la voluntad de mi tío, he creído que nos convenía llegar a un pacto en el que los dos saldríamos ganando y no perderíamos ninguno.


  —¿A qué te refieres?


  —Pues... supón que un día muriese y sólo dejase a uno de los dos el rancho. Podías ser tú la escogida por llevar más tiempo a su lado y haberle atendido bien, pero él ama mucho la hacienda y quizá pensara que una mujer no es apta para defenderla y que se te iría de las manos o iría a parar a poder de quien se lucrase con lo que a él le ha costado tanto trabajo engrandecer.


  »Y podría dejármela a mí, por ser tan sobrino como tú y ser un hombre capaz de defenderla como él lo hizo. En cualquiera de los casos, uno saldría beneficiado en perjuicio del otro, y eso no está bien.


  —¿Cómo lo puedes evitar?


  —Pues por mi parte está pensado, y sólo falta que tu estés de acuerdo. Mi idea es ésta: Tú eres una muchacha joven, linda y hacendosa. Yo soy joven, no mal parecido y sé trabajar lo suficiente para defender esto. Siendo así, ¿por qué no podemos ponernos en relaciones amorosas, y en su día... casarnos? Con esto, los dos saldríamos beneficiados, le tocase a quien le tocase la herencia.


  Rossie se envaró al oírle y preguntó:


  —¿Crees que el amor hay que tratarlo como los negocios?


  —Bueno, no es eso precisamente. Si no me gustases, si no creyese que eres una mujer digna de un hombre, ni con herencia ni sin ella te hubiese dicho eso. Me gustas por encima de todas las cosas y si a eso unes lo que te he explicado, comprenderás que haríamos un buen matrimonio.


  —No niego que esa sea tu creencia, pero hay que contar con la mía. Ya te digo que miro con bastante indiferencia este asunto y, por lo tanto, no tengo por qué poner el carro delante de los bueyes para decidir lo que ha de ser mi matrimonio. No he pensado nunca casarme por interés, porque siendo más pobre que las ratas, sé que deberé conformarme con un hombre de mi humilde condición, y todo lo que buscaré en él será que me quiera y que sea decente y trabajador.


  —Bueno, pero, ¿es que yo no lo soy?


  —No lo niego, pero es que cuando me decida a escoger un hombre de esas condiciones, será porque antes me ha gustado como hombre.


  —Y yo... no te gusto...


  —Ni me gustas ni me dejas de gustar. No me hice nunca a la idea de que pudieses ser el primer pretendiente a mi amor, y menos apoyándote en razones de egoísmo.


  —Rossie, ya te he aclarado que tú estás por encima de todo interés, pero bueno es precaverse contra lo que nos reserve el porvenir. ¿Es que perderías algo con eso?


  —No lo sé ni lo he pensado, pero me haces una proposición que si tú has tenido tiempo de madurar, yo no.


  —Estamos de acuerdo, y como no es algo que sea preciso resolver en horas, yo te doy cuenta de lo que he pensado y tú puedes tomarte el tiempo que creas necesario para contestar. Pero me permito hacer hincapié en que medites el beneficio común que esto puede deparamos.


  —Si, muy bien, pero hubiese encontrado menos interés si esta proposición me la hubieses hecho un día, si la suerte te favorecía y eras tú el heredero de todo esto. Entonces no tendría que dudar en que, más que inclinación hacia mí, había cálculo.


  —En ese caso, yo también podría preguntarte si serías tú la que me aceptases después, en el caso de ser, tú la heredera.


  —No lo sé, porque como te digo jamás pensé en ser la heredera y menos en ti como marido.


  —Pero como ninguno de los dos estamos en ese caso, acortemos las distancias. Será un albur, suponiendo que no nos dejase a los dos la herencia. En ese caso...


  —¿Qué pasaría?


  —Que entonces la necesidad nos obligarla a pensar en ello.


  —¿Por qué razón?


  —Porque estando interesada en el negocio y siendo yo un hombre..., tendría que ser el llamado a gobernarlo.


  —A gobernar tu parte. Supón que yo me caso con otro.


  —Sería un mal negocio.


  —¿Por qué?


  —Porque dos hombres mandando en una misma casa no suelen opinar de idéntica manera y podrían surgir serios disgustos. Aparte de que yo no vería con buenos ojos que otro se casase contigo, cuando estoy interesado por ti.


  —Es un problema o puede serlo, pero que no me obliga a aceptar lo que mi corazón no está dispuesto a acceder.


  —¿Quieres decir que... me rechazas sin pensar siquiera, sin ponderar que puedo convenirte como hombre?


  —No lo he pensado, ya te lo digo.


  —Bien, entonces esperaré. Te suplico que no sientas recelo porque te haya hablado con toda sinceridad. Esto te demostrará que no tengo reservas para ti.


  Burnes salió del rancho. Tenía la sensación de que había perdido el tiempo descubriendo sus pensamientos a Rossie, pues creía que ésta había comprendido la realidad de su idea. Ella no le importaba nada, si no era porque podía resultar la heredera total de la hacienda y no estaba dispuesto a verse privado siquiera de una parte.


  Y esto había impresionado a Rossie en contra de Burnes; su espíritu se había sensibilizado extraordinariamente en aquel ambiente de soledad y quietud, que captaba todas las vibraciones que latían en torno suyo, con una delicadeza y fidelidad extraordinarias.


  Pero la conversación con Burnes la había soliviantado, pues ahora sabía que no sólo éste aspiraba a ser dueño del rancho, sino que el agrio capataz también soñaba con ser un día el dueño y señor de la hacienda.


   


   


   


   


   


   


  III


   


  RIVALIDAD


   


  Budd regresó de su corto viaje y fue entonces cuando Rossie empezó a fijarse en que realmente el duro rostro del ranchero acusaba huellas en las que antes no había reparado Estaba más pálido, un poco más anguloso, y sus ojos, ya algo hundidos de por sí, parecían más hundidos que de costumbre.


  También se movía más pesadamente, y la muchacha no pudo por menos de preguntar:


  —¿Qué le sucede tío? ¿Es que viene enfermo?


  —¿Enfermo? Pues..., no, enfermo, no... Quizá cansado; pero nada más... ¿Por qué lo preguntas?


  —Realmente no lo sé; me ha parecido que estaba un poco desencajado..., falto de fuerzas.


  —¡Bah!... Cansancio, simplemente cansancio. He trabajado mucho siempre, y quizá esto lo tenga Que notar. Bueno... a veces me suele doler un poco aquí en el costado, pero siempre se realizan esfuerzos. De todas formas, gracias por tu interés, pero no te preocupes por mí.


  Ella no contestó. Adivinaba que no le era grato que le hablasen de una posible enfermedad suya y era mejor no insistir en el tema.


  Pero se dedicó a observarle, y poco a poco pudo comprobar que la salud del ranchero se resquebrajaba. El trataba de hacerse fuerte, de ocultar sus molestias, su cansancio físico, quizá sus dolores, pero su rostro era un espejo donde se acusaba todo.


  Hasta que un día, al levantarse, sintió unos agudos dolores que le doblaban como una espiga azotada por el viento. Entonces llamó a Rossie:


  —Avisa al vaquero que está abajo y dile que vaya al poblado en busca del médico. No me encuentro bien.


  —¿Ve usted como yo tenía razón? Debió precaverse entonces y no dejar pasar tanto tiempo. Este retraso le puede perjudicar.


  —Entonces era entonces y ahora es ahora. Tú ocúpate de tu salud, que es la que te interesa.


  La muchacha se sintió molesta por aquella brusca contestación. Se había interesado por su salud y él no le agradecía el interés.


  Budd volvió al lecho mientras el vaquero iba en busca del médico, el cual acudió tres horas después.


  Se encerró en la estancia, donde sometió a un severo examen e interrogatorio a Budd. Cuando salió, Rossie, que le esperaba en el pasillo, preguntó:


  —Doctor, ¿es algo grave?


  El volvió la cabeza y luego, en voz baja, habló:


  —A él no se lo he querido decir; a ti, sí, pero para que te guardes el secreto. Tu tío está grave y no tiene salvación. Padece un cáncer de hígado y está agotando todas sus energías para acelerar aún más el final. Tardará semanas, quizá algunos meses, pero el desenlace será funesto para él.


  »Le he dicho que debe cuidarse y le he recetado algo para tomar. Nada eficaz, salvo que le disminuyan los dolores, que de aquí en adelante irán en aumento. Esa enfermedad, desgraciadamente, no tiene cura.


  El médico se ausentó y Rossie quedó confusa y preocupada. El final que ella consideraba muy lejos aún, se aceleraba por designios del Destino y, no tardando mucho, se le plantearía la resolución de la incógnita de su porvenir.


  No había dado aún una contestación a Burnes, ni trataba de dársela, porque no estaba dispuesta a aceptarle como marido ni con la amenaza de perderlo todo ni con la esperanza de ganar la totalidad.


  Aunque le había tratado poco, nunca le fue simpático. Había en él algo extraño que parecía levantar una muralla entre los dos, y si como un extraño le repelía, más le podía repeler como marido.


  Budd, haciendo terribles esfuerzos, levantábase y acudía a los pastos. Pero muchas veces se veía obligado a regresar al rancho, acuciado por intensos dolores, y aunque trataba de acallarlos para si, Rossie más de una vez había captado sus roncos bramidos de dolor a través de la cerrada puerta de la estancia.


  La enfermedad del ranchero no podía pasar inadvertida para su sobrino, para el capataz y para los vaqueros, los cuales, aunque ignoraban el terrible mal que padecía, adivinaban que era algo que podía provocar un fatal desenlace.


  Burnes, al darse cuenta, creyó que debía insistir cerca de Rossie para que le diese una contestación tajante a su proposición de matrimonio. Tenía que saber con exactitud la posición de la joven para trazar sus futuros planes.


  Pero no era fácil ver a Rossie cuando ésta quería evadir el encuentro con él. No salía de la hacienda y él no se atrevía a entrar en ella.


  Hasta que un día, Budd no pudo levantarse. Los dolores eran acuciantes y sus fuerzas habían llegado al límite de la resistencia. Fue entonces cuando llamó a Rossie para decirle:


  —Me parece que esto se acaba, muchacha. ¿Es que no te has dado cuenta?


  —Usted me prohibió hablarle de su estado y yo he cumplido sus órdenes.


  —Si, ya sé. A veces soy bastante brusco, y como no estoy acostumbrado a tener que agradecer nada a nadie, no aprecio si hay interés sentimental o no en ciertas acciones. De todas formas, gracias por todo.


  —Nada tiene que agradecerme. No soy una fiera para mirar con indiferencia a nadie que sufra, y siendo usted mi tío, menos aún.


  —Es lógico... ¿Has pensado lo que puede ser de ti el día que yo me muera?


  —He pensado muchas veces en lo que pudo haber sido de mi antes de venir aquí y, como es lógico, también he pensado en el mañana. La diferencia estriba en que entonces era una niña desvalida, y ahora soy una mujer.


  —Si, eso que has ganado. Eres una mujer y una mujer dura, porque este ambiente no se mostró propicio a la blandura. Quizá eso te sea beneficioso algún día.


  —Cuando llegue, si tiene que llegar, lo pensaré.


  —De todas formas, has de ir haciéndote a la idea de que si yo muero, tendrás que valerte por ti misma.


  —Procurare defenderme hasta donde sea posible.


  —Sera un mal trago para ti, como para otros.


  —Los demás no me preocupan.


  —Haces bien, y así piensas como yo, porque los demás tampoco se preocuparían de ti.


  »En fin, se acerca el momento de las sorpresas y a pesar de mi estado, hay veces que me rio yo mismo, pensando en ellas. Este maldito médico no se decide a decirme lo que tengo, y aunque sé que es grave, me haría más favor diciéndome la verdad que recetándome potingues que no me sirven para nada.


  »Sospecho que ya no podré levantarme y me pregunto qué sucederá allá abajo cuando yo no pueda vigilar lo que hacen.


  —¿Por qué no se preocupa de su salud y deja de pensar en esas cosas que no le van a curar?


  —Ya lo sé, pero... siento curiosidad por saber algunas cosas. Daria algo bueno por poder volver después de muerto a echar un vistazo a lo que deje a mi espalda.


  —Bastante iba a adelantar con eso.


  —A la gente no se la conoce hasta que se le ha dado la oportunidad de soltar lo que lleva dentro sin pensar en que alguien le vigila. En fin, hay cosas que no están al alcance de nuestra mano y esa es una.


  Como Budd no acudiese a los pastos durante dos días, el capataz se apresuró a presentarse en el rancho a preguntar por su estado y a recibir órdenes. Si era cierto lo que Burnes había afirmado respecto a sus apetencias de heredar el rancho, era lógico que extremase su interés y sus zalemas.


  También Burnes se creyó obligado a entrar con el mismo deseo. Ahora no le podían prohibir la entrada, porque tenía un motivo justificado para la visita.


  Como el capataz, estuvo en la habitación hablando con su tío, pero Rossie fue lo suficientemente discreta para evadir su presencia y no asistir a las entrevistas.


  Ambos habían salido serios pero sin dar cuenta de lo que habían hablado con el enfermo. Quizá ninguno había sacado nada en claro de la visita.


  Pero Burnes aprovechó su estancia en el rancho para abordar a Rossie antes de irse.


  —Llevo esperando tu contestación muchos días, Rossie, y ni siquiera por cortesía me has dicho nada.


  —He creído mejor no suscitar discusiones, Burnes. No estoy para pensar en tales cosas y he decidido dejar que el tiempo corra y traiga la cosecha que debe traer.


  —¡Ya! Eso quiere decir que confías en...


  —Detén la lengua y será mejor. No confío en nada, y ya que juzgas mi actitud de esa forma, te diré algo que no te agradará. Es que no me interesas ni poco ni mucho, aunque me ofrecieses con tu persona el rancho y medio Estado.


  —Un bonito modo de eludir, que tienes proyectos más ambiciosos, porque ahora ves cerca el final de nuestro tío y crees que has hecho más méritos que nadie para ser su heredera. ¡Y luego hablabas de mi egoísmo!


  —Es que piensa el ladrón que todos son de su condición. No apetezco nada y lo daría todo con tal de que esta situación no cambiase y todo siguiese como hasta ahora. Se está mejor sin preocupaciones que con ellas.


  —Preocupaciones que den resuelto el porvenir las acepta cualquiera.


  —Sobre todo, cuando no se ha sudado para ganarlo. Es muy apetitoso recibir lo que otro amasó con su esfuerzo.


  —Si va a perderse, es tonto desdeñarlo y no ambicionarlo.


  —A mí me es igual. Creo que para mí sería más preocupación heredar una hacienda que no sabría administrar, que verme sin preocupaciones de esa índole, aunque tuviese que esforzarme en encontrar otro medio de vida.


  —Eso son añagazas para ocultar tus verdaderos pensamientos. Te crees segura de heredar esto y por eso desdeñas que nadie pueda disfrutar de ello.


  —Te equivocas, porque si así fuese y me casase con otro, el que fuese lo disfrutaría. Lo que te escuece es que yo no te acepte y si, como piensas, yo fuese la heredera, no te regale la mitad y mi persona. No, Burnes. Herede o no, tu unión conmigo no se realizará nunca.


  —Muy bien, pero... como el tío nos deje herederos a los dos de todo esto, prepárate a sufrir las penas del infierno, porque te haré la vida imposible.


  —Lo creo. Eso es lo que puedo esperar de un hombre que me propuso el matrimonio no por amor a mí, sino por miedo a perder una parte de la herencia. Pero de eso ya hablaríamos, porque si yo como mujer nada pudiese hacer para luchar contigo, me casaría con el hombre más duro que encontrase para enfrentarlo a ti, a ver si seguías presumiendo tanto. Creo que un hombre como Walter, el capataz, sería una buena horma para tu bota.


  —¿Qué dices? ¿Serías capaz de...?


  —¿Quién me lo podría impedir?


  —Ya lo veríamos, pero..., ¿es que has sido capaz de tramar una conspiración a mi espalda para entenderte son ese cerdo ambicioso? ¡Sería el colmo!


  Rossie, muy divertida ante la rabia de su primo, repuso:


  —¿Hay algo que me prohíba escogerle como marido? No creo que puedas presumir de ser más que él.


  —¿Y por qué no? Soy sobrino del dueño de esto y él es un mísero capataz.


  —Como tú eres un mísero vaquero. Siquiera, él tiene más categoría.


  —Yo acepté ese puesto porque... me lo ofrecía mi tío.


  —Sí, porque así te metías en la hacienda, estabas a su lado y querías hacerte presente.


  —¿Y tú?


  —Yo no vine a pedir nada; me trajo él por su iniciativa.


  —Y tú te aferraste al rancho como se aferra una araña a la pared.


  —Tenía que evitar caer al pozo. A fin de cuentas, yo era una chica con doce años que poco podía hacer en la vida para defenderme sola, mientras que tú... eras ya un bigardo con obligación de defenderte en cualquier sitio.


  —Palabras no te faltarán para justificarte, pero eso no evita que tengas las mismas ambiciones que los demás.


  —Aun así, no serías tú quien tuviese derecho a reprochármelas. Cada uno hacemos lo que queremos o nos conviene, aunque le moleste a los demás.


  —Claro, pero tú te has confabulado con Walter para eliminarme de cualquier modo. Tanto si lo heredases todo como si yo heredase la mitad, porque lo que buscáis en ese caso es hacerme la vida imposible.


  —Te pagaría con la misma moneda, pues acabas de decirme que si heredases junto conmigo, serias tú quien me la hiciese imposible a mí.


  —Porque tú lo querrías. Cásate conmigo y...


  —Y tú te casarías a pesar de que te he dicho que te detesto. Mucho podría esperar de ti en ese sentido.


  —Al menos te evitarías la guerra de intereses.


  —Pero sufriría otra aún peor. No, Burnes, no sueñes con sacar nada de mí en ningún sentido. No sé lo que sucederá, pero pase lo que pase, tú y yo no nos entenderemos, y si el Destino me obliga a luchar contigo, lucharé con las armas más eficaces. Aunque sea casándome con Walter, para que tengas enfrente un hueso demasiado duro para tus dientes.


  —Cuando llegue la hora... si llega, de poner a prueba mi dentadura, acaso te lleves un desengaño.


  Y furioso, abandonó el rancho, convencido de que no debía abrigar ninguna esperanza de catequizar a Rossie y más convencido aún de que ésta tenía motivos suficientes para confiar en que sería la única heredera de su tío.


  Y esto le encrespaba de una manera violenta. Si había aguantado tanto al lado de un hombre tan áspero como su tío y bajo las órdenes de un capataz que le odiaba porque le consideraba un estorbo para sus ambiciones, había sido precisamente porque soñaba con sacar su parte en el botín el día que se le presentase la ocasión, y ahora veía cómo el castillo de arena que había levantado se hundía bajo sus pies, porque Rossie y el capataz se habían confabulado contra él para eliminarle.


  No le quedaba más esperanza de que su tío repartiese la herencia, pero si así sucedía, Walter o él estarían sobrando allí, porque la vida en común sería imposible.


  La rabia le movió a quebrantar las órdenes severas de su tío y, tratando de congratularse con él en última instancia, decidió desentenderse del capataz y del trabajo, para tratar de estar al lado de su pariente en aquellos momentos en que su presencia podía hacerse notar más que en otras ocasiones.


  Y así, una mañana dejó de presentarse en los pastos para subir a la alcoba, ofreciéndose a su tío para estar a su lado y cuidarle con más asiduidad, pretextando que Rossie no podía atenderlo como él merecía, por tener que ocuparse también de las faenas del rancho.


  Budd no pareció agradecer el ofrecimiento, porque le dijo:


  —Tu misión está en los pastos y nada más. Cuando yo estime que Rossie no puede atenderme como necesito, ya te llamaré.


  Burnes salió furioso de la estancia. La prueba le había salido mal y esto le afianzaba en que poco o nada podía esperar de la generosidad de su tío.


  Y se encaminó a los pastos rumiando su furia.


  El capataz, que en seguida había notado su ausencia, al verle llegar se encaró con él agriamente:


  —Oiga, Burnes, ¿por qué no ha estado aquí a su hora?


  —Mi tío está grave y necesita ser atendido.


  —Su tío está grave, pero mientras él no me advierta que necesita desplazar a ningún vaquero para atenderle, ni usted ni nadie debe moverse de aquí. Tome nota de ello porque no se lo consentiré.


  Burnes, exaltado, replicó:


  —Oiga, estoy cansado de tanta imposición y se olvida usted de que aquí es un simple capataz, mientras yo soy el sobrino del dueño.


  —Quien se olvida de que es un mísero cow-boy nada más, es usted. Como vaquero me lo presentó su tío y a mí me importa muy poco ese parentesco, mientras él no me indique que debo tenerlo en cuenta.


  —Porque a usted no le conviene reconocerlo. Me odia precisamente porque soy su sobrino y le estorbo para sus planes ambiciosos de quedarse con el rancho, despojándonos a mi prima y a mí de la herencia. Quizá por eso busca usted engañar a Rossie para casarse con ella y quedarse con la parte que a ella le pueda tocar.


  Ante la acusación en público de aquellas ambiciones, Walter perdió la poca paciencia de que era poseedor y, lanzándose sobre Burnes, le aplicó un feroz puñetazo, que si no le cogió de lleno el rostro fue porque Burnes pudo hurtar a medias la acometida, pero aun así, recibió de refilón el puñetazo que le rasgó la oreja, haciéndole sangrar por ella.


  [image: ]


  Colérico, se revolvió y replicó al ataque Burnes no era ni blando ni cobarde, y ahora, dominado por la ira, su ímpetu y sus fuerzas se multiplicaban.


  Y se entabló una lucha feroz en la que nadie se atrevió a intervenir.


  Los dos hombres, acometidos de una rabia ciega, se golpeaban despiadadamente, sin acusar el dolor de los golpes recibidos y animados por el ansia salvaje de aplicar sus propios golpes y demoler con ellos al contrario.


  Ambos acusaban la dureza de sus puños en diversas lesiones en el rostro, que se manifestaban por impactos de un morado sucio, o por ramalazos de sangre, que embadurnaba sus carnes, haciendo más impresionante la pelea, pero ninguno cejaba en el ataque y aunque respiraban con furia, no flojeaban en el empeño.


  Sólo un golpe decisivo podría poner fin a la lucha y los dos cuidaban de no recibirlo, aunque sí trataban de aplicarlo.


  Hasta que en un descuido, Burnes recibió un tremendo puñetazo en el pecho que le lanzó de espaldas, rodando como una pelota por la hierba.


   


  El agredido, jadeando como si le faltase el aire para respirar, se incorporó y, en tromba, ciego de dolor y coraje, se lanzó sobre el capataz. Este sólo tuvo necesidad de flexional el brazo y estirarlo hacia su mentón para colocarle el golpe decisivo y mandarle de nuevo a la hierba, esta vez para no poder levantarse.


  El rudo capataz, pasándose el pañuelo por el rostro para enjugar la sangre que fluía por varios rasguños, miro con rabia al caído y ordeno:


  —Llevadle al galpón y tumbadle en un petate. Ya dará señales de vida cuando quiera.


  Dos vaqueros se adelantaron a recoger el inanimado cuerpo de Burnes, trasladándole al galpón donde los hombres que quedaban de guardia en los pastos dormían cuando eran relevados en sus puestos.


  Piadosamente, uno mojo un pañuelo en un balde de agua y se lo paso por la cara, lavándole la sangre que le emborronaba por completo. Tenía vanos raspazos más o menos profundos, pero lo más impresionante era un golpe recibido en el ojo derecho y el que había encajado en el mentón en el último momento.


  Los dos parecían dos extrañas brevas maduras incrustadas en su morena piel y tardaría bastante en ver como desaparecían tales huellas.


  También Walter tuvo que apelar al alcohol para lavar y atajar la sangre que fluía por las lesiones que su contrincante le había marcado. Los puños de Burnes estaban bien cultivados en el trabajo y poseían la contundencia de dos trozos de roca.


  Terminado el incidente, el capataz no dio lugar a que sus hombres hiciesen comentarios. Bruscamente, ordenó que cada cual se ocupase de su tarea, ya que aquel era un asunto a resolver entre él y su patrón.


  Y así transcurrió el día. Burnes volvió en si a media tarde, pero estaba tan quebrantado, tan atontado del golpe, que no tuvo ánimos ni para revolverse en el lecho.


  Aquella noche y las siguientes permanecería en los pastos, donde trataría de recuperarse. Le daba pánico presentarse ante su tío en aquellas condiciones, pues temía sus iras y lo que habría de decirle, encima de la paliza que había recibido.


   


   


   


   


   


   


  IV


   


  LA MUERTE RONDA SU PRESA


   


  Aquel atardecer, cuando el equipo regresó al rancho, Rossie, que estaba asomada a la ventana de su cuarto, no dejó de observar que Burnes no regresaba con sus compañeros y que Walter acusaba en su rostro distintos y profundos arañazos, así como un par de parches aplicados sobre lesiones de más importancia.


  Y sintió un estremecimiento en todo su cuerpo, al ponderar que aquellas lesiones pudiesen ser producto de una feroz riña con su primo, riña de la que creía tener que acusarse, por las cosas que había dicho a Burnes cuando, rabiosa, trató de enfurecerle aludiendo al capataz.


  Sin poder reprimir su curiosidad, salió al pasillo en el momento en que Walter, con decisión, alcanzaba el piso, dispuesto a visitar a Budd.


  Al verse con el paso cortado, preguntó:


  —¿Puedo ver a su tío?


  —No sé. Hace un momento descansaba.


  —¿Quiere comprobar si está en condiciones de recibirme?


  —¿Por qué no espera y cuando sea ocasión le llamaré?


  —Porque... Bueno, ¿qué me mira usted así?


  —Por nada. Supongo que es que se ha caído del caballo y éste le ha coceado.


  —El caballo que me coceó tiene sólo dos patas. Yo también le repliqué con las mías, que son más duras.


  —No le entiendo.


  —Puede entenderme si le digo que me peleé con su primo y que si yo he quedado así, él quedó aún peor.


  —Lo lamento... No es grato que la gente en lugar de confraternizar se peleen como fieras.


  —Cuando las fieras quieren pelea, hay que darles ese gusto. Y a propósito de eso, le diré algo que debe interesarle.


  —¿Respecto a esa pelea?


  —Respecto a esa pelea.


  —No sé qué pueden interesarme sus asuntos.


  —Le interesan, porque su primo, a quien regañé porque no había acudido a su hora al trabajo, después de contestarme de malos modos, me acusó de tener la ambición de heredar el rancho y... de estar de acuerdo con usted haciéndole el amor para confabularnos contra él.


  —Mi primo tiene demasiada fantasía.


  —Mucha fantasía o poca confianza en que su tío se acuerde de él en estos momentos.


  —Quizá sean las dos cosas.


  —Pero quisiera saber quién le ha metido en la cabeza la idea de que usted y yo... tenemos algo en secreto respecto a ese asunto. No es que yo la desdeñase como esposa, pero no creo que tenga motivos para suponer tal acuerdo.


  —Será porque él ha pretendido eso mismo y le he rechazado.


  —¡Ya!... Ahora me explico algo, aunque no todo.


  —¿Queda algo por explicar que me corresponda a mí?


  —No lo sé. Sólo quisiera saber en qué se ha fundado para tal suposición.


  —Quizá en que teme que la heredera sea yo y que por haberle rechazado, busque quien se le pueda poner enfrente.


  —Quizá sea así y... no estaría mal que pensase usted en esa posibilidad. Después de todo, alguno tendrá que ser el que un día...


  —Sí, claro, alguno tendrá que ser, pero eso no quiere decir que sea él ni usted, ni que escoja al primero que se acerque a mí pensando en que puedo heredar un rancho. ¿Es que no se ha dado cuenta de que las mujeres tenemos una sensibilidad que está por encima del egoísmo, y que en ese aspecto sólo miramos al hombre?


  —Yo lo soy y quizá el más adecuado para regir esto. No es cierto que yo sueñe con heredarlo estando usted por en medio, pero sabría defenderlo algo mejor que ese cretino de Burnes.


  —Es posible, pero, ¿quién me defiende a mí?


  —¿Es que soy algún cobarde?


  —Me refiero a quién me defiende a mí de los egoísmos de los demás. Un hombre que se case conmigo porque posea algo material que merezca la pena, no me interesa. Para eso hubiese aceptado a Burnes, que se adelantó a los acontecimientos.


  —Eso son teorías nada más. Me pregunto qué haría usted con esta hacienda, si fuese a parar a sus manos.


  —Yo también me lo pregunto, pero como no me hago tantas ilusiones como ustedes, aún no he tenido lugar a pensar seriamente en eso. Si por casualidad llegase un día a mis manos, sería el momento de pensar en ello.


  —Pues vaya pensando, por si acaso la coge desprevenida. Esto no se gobierna desde la cocina.


  —Ya me lo figuro, pero aun así, soy de las que saben esperar sin ilusiones. Las ilusiones las he perdido en esta cárcel desde que vine a ella y sólo he vivido de realidades, unas realidades muy pobres a las que supe atemperarme. Por otra parte, ustedes parecen desconocer a mi tío. Para él no existen parentescos ni personas que se granjeen su afecto. Se encerró en su mutismo toda la vida y a los que le rodeamos nos tolera porque le somos útiles. Un día cuando yo era niña me lo dijo así y no lo he olvidado.


  —Es posible, pero... el patrón no durará mucho, él sabe que sus días están contados y a la hora de ver los huesos descarnados a la muerte, se piensan cosas que no se pensaron nunca. Si esto no se lo puede llevar al otro mundo, algo tendrá que hacer con ello y si a gusto o a disgusto no se lo deja a los que le rodean... ¿a quién se lo va a dejar?


  —No lo sé. Creo que de tanto estudiarle y tratar de comprenderle, me he desorientado un poco, pero no me quitaría el sueño si un día supiese que se lo ha dejado al Estado, al poblado, o a algún centro benéfico. Después de todo, es suyo, él lo levantó y lo defendió y nadie tiene ningún derecho a gozar de ello.


  —O es usted una hipócrita hablando así, o ha perdido la sensibilidad que suelen tener casi todas las mujeres.


  —Quizá sea esto último, porque aquí jamás latió nada que se pareciese a eso. En fin, creo que estamos divagando sin necesidad, y para su gobierno le diré una cosa; rechacé a Burnes porque me cortejó a causa del miedo que siente a que yo herede esto, le rechazo a usted porque creo que piensa como él y rechazaría a todos los que me rodean, porque sospecharía lo mismo de ellos.


  —Con ese modo de pensar, si en realidad heredase la hacienda, no se casaría con ninguno, porque siempre imaginaría que la querían por su hacienda y no por usted.


  —Entonces, las cosas variarían, porque el que pretende recibir, también tiene que dar. Podría encontrar un hombre que, acomodado como yo, no necesitase de esto para hacerme el amor y entonces... me cabría abrigar la creencia de que me cortejaba por mí.


  —¿Aunque en el fondo lo hiciese por el afán de atesorar más?


  —Eso él sólo lo sabría y mientras yo creyese lo contrario, me sentiría engañada alguna vez por incauta, pero no me dejaría engañar a sabiendas. Y repito que hemos hablado de esto lo bastante para que no vuelva a suscitarse la conversación. Podré o no podré heredar, pero me agradaría más que no se acordase de mí ni de usted. Así, todos estaríamos iguales y no habría luchas ni envidias. Que cada cual viva con lo suyo y no lo confíe todo al esfuerzo de los demás.


  »Y ahora, voy a ver si mi tío está en condiciones de recibirle. Supongo que vendrá a darle cuenta de ese suceso y me temo, que no le haga maldita la gracia. Quizá se han excedido ustedes en ir tan lejos y... algún día tengan que arrepentirse de ello.


  —¿Por qué? Yo, al menos, no he suscitado nada.


  —Pero cuando le llegue el turno a Burnes y trate de justificarse, los dos se acusarán de las mismas ambiciones y temo que sería para él como una purga violenta. Hay que conocerle un poco para adivinar sus reacciones.


  Y sin querer seguir discutiendo con Walter, pasó a la alcoba de su tío.


  Este, aquejado de los terribles dolores que el trágico mal le producía, se retorcía en el lecho como un sarmiento. La joven le miró con lástima y dolor también, aunque este dolor fuese moral.


  —¿Por qué no se toma el calmante, tío?


  —¿Qué calmante, malditos sean los demonios? Todo lo que ese medicucho me receta no es más que porquerías para justificar sus visitas... ¿Por qué no me dice de una vez que tengo una guarida de tigres hambrientos dentro de mi cuerpo y que no se calmarán hasta que me hayan devorado las entrañas?


  —El médico hace lo que puede, tío. La ciencia tiene sus límites.


  —Si, todo tiene sus límites... y todos debemos pagar de una manera o de otra las faltas que cometimos en la tierra. Para algunos no es bastante las penas que le esperan en el más allá y antes de que sufra el alma, se nos condena a que sufra también la cuerpo... ¿Hasta cuándo, Santo Dios, va a durar esto?


  —Cálmese, tío, y tome la medicina. A veces, le calma algo.


  Sin hacer caso de sus protestas, vertió el contenido de un frasco en una cuchara y le ayudó a incorporarse para tomar el brebaje. El dejó caer la cabeza con desaliento sobre el cabezal.


  —Gracias, Rossie—dijo—, te estoy dando más guerra ahora que en todos estos años que tuviste que soportar mi carácter poco acogedor. Siempre me he dado cuenta de tu mansedumbre para conmigo y... sólo sabiendo como yo sé el infierno que llevo aquí dentro, podía tener disculpa.


  —No se atormente pensando en esas cosas y descanse, porque supongo que no estará en condiciones de recibir a nadie.


  —No me digas que otra vez... ha vuelto Burnes.


  —No, no se trata de él, sino del capataz.


  —Dile que estoy como siempre, si es eso lo que pretende saber. Que me dejen con mis dolores.


  —Parece que quiere algo más, tío. Quizá sea mejor que le adelante yo algo y después... toma usted la determinación que le parezca.


  —¿Qué ha pasado? ¿Es que si yo no estoy allí...?


  —Trae toda la cara señalada y, por lo que ha dicho, se ha peleado con Burnes.


  —¿Que se han peleado? ¿Por qué?


  —Pues... Burnes llegó tarde a trabajar porque se quedó aquí para verle a usted, y Walter le regañó diciéndole que mientras usted no diese orden en contrario, nadie debía faltar al trabajo por venir a verle. Burnes se encrespó y parece ser que le acusó de algo un poco delicado. Lo cierto fue que se enzarzaron a golpes, y Burnes se ha quedado en los pastos, a saber en qué estado.


  —Dices que le acusó de algo delicado... ¿De qué?


  —De que le tenía envidia, porque su ambición es la de ser el heredero de esto si usted se muere. Lo que pasó no lo sé, pero sí sé que se pegaron fieramente.


  —Me doy cuenta. Son los buitres que antes de que el cadáver se les brinde sin oposición, se pelean por sus despojos. Bien, hazle pasar y que hable. Lo que yo tengo que decirles lo sabrán.


  —Creo que no debería excitarse, tío. No merece la pena.


  —Quizá para ti no, que pareces de hielo en ese aspecto, pero para mí, sí. Hazle pasar.


  Rossie salió al pasillo.


  —¿Qué pasa que ha tardado tanto? —preguntó Walter.


  —Mi tío estaba con un ataque de dolor terrible y he tenido que obligarle a tomar la medicina. Le advierto que ha escogido mal momento para hablarle de eso.


  —En alguno tengo que decírselo y no espero que pueda estar mejor en otra ocasión.


  —Yo tampoco, pero hay cosas que en lugar de calmar, irritan más. Prepárese a escuchar lo peor, porque cuando le explique el motivo, va a saltar en la cama.


  El capataz, furioso, se encogió de hombros y con resolución abrió la puerta y penetró en la alcoba.


  Rossie, discreta, no quiso quedarse cerca a escuchar lo que quizá pudiese oír, porque el estado del enfermo le predisponía a dar voces sin templanza.


  Por ello se alejó de allí. Cuando más tarde bajase Walter, quizá le dijese algo de lo hablado, o posiblemente le bastaría mirarle a la cara para adivinar el efecto de la visita.


  Y sin saber por qué, se alegró de aquellas discrepancias y de aquellas peleas. Estaban demostrando los dos un egoísmo poco hábil y merecían la repulsa del enfermo, ya que ni a él ni a nadie le podía agradar saber que se estaban disputando sus despojos, antes de que la muerte le librase de aquel tormento


  Rossie no parecía haberse equivocado mucho en lo que iba a suceder en la entrevista, porque media hora después, cuando Walter abandonó la estancia, lo hizo con el ceño fruncido y los puños crispados.


  Ella le vio desde la ventana y sonrió medio divertida. Toda la insulsa quietud que había tenido que soportar desde que llegara al rancho, aquella calma monótona, gris, siempre igual y aplastante, empezaba a revolucionarse y auguraba jornadas antagónicas en todos los sentidos.


  Pero no logró saber qué habían hablado su tío y el capataz, porque al segundo no quiso verla y el primero silenció sus reacciones sin dar cuenta de ellas.


  La escena se repitió días más tarde, cuando Burnes, repuesto en parte de sus lesiones, acudió al rancho porque su tío había dado orden de que se presentase a él cuando se encontrase en condiciones.


  Burnes acudió, cohibido y nervioso. Comprendía que había dado un mal paso dejándose llevar de los nervios con aquella pelea tonta, y que podía repercutir en sus esperanzas de heredero, pues si el enfermo se había enterado de las causas, estaría rabioso contra él.


  Lo que escuchó de labios del enfermo debió ser peor que la picadura de una víbora, porque cuando salió de la alcoba, buscó a Rossie hasta dar con ella y rugió:


  —¿Ya estarás contenta, no es así?


  —¿Yo, por qué?


  —Porque las cosas se te han presentado todo lo bien que debías estar tramando. Me has encrespado, me has lanzado contra Walter para que se produjera el escándalo y las consecuencias repercutiesen a tu favor.


  —Tú eres idiota. ¿Quién te ha lanzado contra nadie? ¿Es que yo me he preocupado de ti, ni de él, ni de vuestras aspiraciones exaltadas? Ninguno os habéis resignado con vuestra suerte, ninguno ha sabido esperar lo bueno o malo que el destino os tuviese reservado, y habéis tratado de forzar los acontecimientos a vuestro egoísmo. Tú, tratando de envolverme en tus proyectos para asegurar a tu favor lo que pudiese o no pudiese corresponderme; Walter, intentando hacerse el imprescindible y el acreedor al premio, y los dos habéis puesto de manifiesto vuestras apetencias en el peor de los momentos. ¿Qué os puede extrañar que el tío, al saber vuestras peleas disputándoos el botín, antes de tenerlo a mano, se haya indignado y os pague con la misma moneda? Yo no he levantado un dedo ni la voz para disputar nada, porque no pensaba disputarlo, y si vuestra conducta me favorece, será porque la suerte así lo ha dispuesto y habéis sido vosotros los que al intentar trabajar para cada uno, habéis trabajado para mí.


  »No sé nada de lo que os ha dicho ni me importa. Estoy tan serena y despreocupada como siempre y si un día ya cercano me veo obligada a abandonar esto, lo haré sin decepción, porque siempre he pensado en lo peor y me he ido haciendo a la idea de ello.


  —Tú eres una hipócrita que sientes la misma ambición que los demás y la disfrazas.


  —Si acaso, me la guardo para mí, que no es igual. Si hubieseis hecho lo mismo que yo, ocurriría lo que tuviese que ocurrir, y así, acaso habéis sido vosotros los que con vuestra conducta habéis cambiado el curso de los acontecimientos. Yo no, porque estoy donde estaba al principio y donde estaré pase lo que pase.


  —Pero frotándote las manos de gusto al comprobar que hemos podido sacarte las bayas del fuego.


  —Nadie os lo mandó. Si os habéis quemado los dedos, ha sido por vuestra impaciencia metiendo las manos cuando la hoguera estaba en el peor momento.


  —Es posible, pero no olvides esto. Si las cosas sirven para que tú te aproveches y te lleves la parte del león, te juro que no lo disfrutarás con tranquilidad. No renuncio a la parte que creo debe corresponderme por ser tan sobrino como tú de nuestro tío y recurriré a lo que tenga que recurrir para rescatar mi parte.


  —No me chocaría, después de todo. Eso es lo que debo esperar del marido cariñoso y decente que se me ofrecía cuando me creía tonta para dejarme engañar y quedarse con lo que pudiese corresponderme.


  —Piensa lo que quieras, pero así será. Hubieses perdido menos de la otra manera, pero así...


  —Así pierdo menos también, porque una herencia, por valiosa que sea, no vale la pena pagarla al precio desgraciado de tener por marido un tipo como tú. Y haz el favor de no volver a dirigirme la palabra. No quiero saber de ti ni para bien ni para mal y, suceda lo que suceda, te detestaré toda mi vida.


  Burnes, furioso, abandonó el rancho. Se daba cuenta de que había jugado una mala baza y que todo lo había perdido cuando trataba de ganarlo todo.


   


   


   


   


   


   


  V


   


  EL SECRETO DE BUDD


   


  La enfermedad del ranchero siguió avanzando a pasos agigantados. El cáncer en plena virulencia corroía el interior de aquel duro cuerpo y día a día se adivinaba que sus momentos estaban contados.


  Rossie entraba y salía de la estancia como un fantasma. Cuando él bramaba de dolor y no quería que nadie le hablase, se limitaba a mirarle por si recibía alguna orden y, de vez en cuando, le administraba un calmante que ya no surtía efecto alguno.


  Hasta que una mañana, Budd, que se sentía morir por momentos, dijo a Rossie:


  —Rossie, manda a un vaquero al poblado y que se traiga al cura. Quiero confesar.


  Ella le miró con extrañeza. Era la primera vez en siete años que le había oído manifestar un conato de sentimiento religioso.


  El pareció adivinar lo que la muchacha sentía, porque esbozando una mueca que quiso ser una amarga sonrisa, murmuró:      


  —Te extraña, ¿no es cierto? Casi me atrevería a decir que a mí también, pero ahora me doy cuenta de muchas cosas y si juzgo por mí, creo que hasta el más escéptico cuando se ve en las fronteras de la muerte siente despertar en él un sentimiento de temor hacia lo desconocido y aunque sólo sea como una última esperanza, trata de ponerse a bien con Dios. Y yo..., yo tengo mucho que pedirle para ser perdonado. Quizá el miedo a tanto pecado me impulsó a cerrar los ojos a la realidad y quise aturdirme olvidando cosas que nunca pude olvidar, a pesar de que pretendí enterrarlas aquí dentro con toda la fuerza humana de que dispuse; pero... hay cosas que precisan de una fuerza superior para matarlas, porque viven con nosotros mientras nosotros vivimos, quizá porque hay algo superior que así lo dispuso para nuestro castigo. Anda, ve y ordena que venga el cura.


  Rossie salió aturdida de la alcoba. Siempre había sospechado que la actitud, el carácter, la hostilidad y el silencio de su huraño tío tenían una causa oculta, algo que se había clavado en su pecho como una enorme espina que era incapaz de arrancar, pero nunca sospechó que se tratase de algo que se saliese de su ámbito personal.


  Ahora, por sus palabras, creía adivinar que un terrible secreto pesaba sobre aquella alma atormentada y que al verse a las puertas de su condenación eterna, trataba de liberarse de él, apelando a la magnanimidad de la fe.


  El cura llegó también extrañado de la llamada. Consideraba a Budd un ateo recalcitrante y temió que ni aun a la hora de su muerte tuviese la sensatez de querer ponerse a bien con Dios.


  El sacerdote, un viejo encorvado, simpático, agradable, bondadoso, y hombre muy conocedor del corazón humano, pasó a la estancia, dispuesto a ayudar con todo su entusiasmo al recalcitrante pecador, mientras Rossie, sentada en la antesala, con las manos cruzadas sobre el regazo, esperaba con ansia el término de la confesión, y, con los ojos a medio cerrar, repasaba de un rápido vistazo toda su vida pasada en el rancho y se preguntaba cuántas horas tardaría en saber lo que el destino le tenía reservado para el mañana.


  Más de una hora permaneció el sacerdote en la alcoba, hasta que al fin la abandonó.


  Rossie se puso en pie y miró al cura. Este había perdido la suave y angélica sonrisa que parecía dibujada eternamente en sus labios y se presentaba grave y ceñudo.


  Rossie no preguntó nada. Comprendía que nadie tenía derecho a tal interrogatorio cuando se trataba de un secreto de confesión, pero fue el sacerdote quien, dirigiéndose a ella, dijo con voz cansada:


  —Hija mía, ahora vas a entrar en la alcoba de tu tío y a escuchar de sus labios algo que te va a contar. Quiero advertirte que lo que te diga me lo ha dicho a mi antes y me ha creado un conflicto tremendo, porque su confesión requería un consejo y... hay veces en que lo divino y lo humano se confunden de tal forma, que es difícil aconsejar sin causar perjuicio a alguien. Yo ya he dicho lo que debía, pero he entendido que tú puedes ser el árbitro en el problema. Eres una mujer, una muchacha sensible, has sufrido mucho en diversos sentidos y te has educado en la soledad, en el recogimiento, y has demostrado poseer paciencia, bondad y valor para aguantar cosas que otras en tu puesto no hubiesen aguantado.


  »Así, pues, quiero que le des tu consejo. Me voy convencido de que será lo que el Señor quiera que sea, pero lo será a través de ti, escogida como el portador de sus designios para mayor gloria suya. Ya que él quizá te haga más caso que a cualquier otro. Que Dios te ilumine y disponga lo que sea.


  Rossie quedó confundida ante las graves palabras del sacerdote. Adivinaba que se trataba de algo muy grave, en lo que su visión de la realidad podría influir decisivamente y el sentido de responsabilidad que aquello implicaba para ella la asustaba.


  Despidiendo al sacerdote, penetró con miedo en la estancia.


  Budd, incorporado en el lecho, recostado en varios cabezales, era la estampa de la muerte, su rostro parecía ya una calavera cubierta de piel morena y barbuda y sus labios eran dos pinceladas amarillentas, que destacaban sobre la canosidad de la barba y el bigote. Sólo sus ojos vivían con un brillo especial.


  Budd, aguatando los dolores que amenazaban con vencerlo y hundirle para siempre, exclamó con voz cavernosa:


  —Acércate, Rossie, acércate y siéntate aquí junto a mí. Óyeme y no me interrumpas, porque siento miedo de que las fuerzas me falten antes de acabar lo que tengo que decirte. Supongo que el padre Raúl te habrá indicado ya algo.


  —Poco o nada, tío. Me dijo que usted tenía algo que comunicarme y me dio a entender que yo debía emitir consejo respecto a ello. No sé por qué, pues si él no es el apto para aconsejar en tales trances, ¿qué significo yo, pobre de mí?


  —Mucho y nada. Escucha y lo sabrás.


  »Todo el mundo se ha extrañado siempre de mi retraimiento, de mi brusquedad, de mi carácter agrio y de mi mutismo no queriendo hablar con nadie, rehuyendo amistades y encerrándome entre los límites de mi hacienda. Todos lo han comentado empezando por ti y, sin embargo, nadie ha sabido jamás el motivo de esta actitud que ha sido para mí un martirio difícil de comprender. Algo que juzgo a modo de expiación, aunque leve para el pecado.


  »¿Motivo? El que vas a oír.


  »Yo fui un hombre tan normal como los demás y, si me apuras un poco, te diré que tan revoltoso, tan alegre y tan optimista para la vida como muchos.


  »Empecé trabajando en un rancho, desentendido de mis parientes, los que no me preocupaban porque cada uno veíamos la vida a nuestra manera, y tras algunos años de pelear con las reses y darme cuenta al final de cada mes, de que vivía poco menos que al día, entendí que el porvenir de aquella manera no tenía aliciente alguno. Si un día pretendía casarme y fundar un hogar, ni ahorraba para lo más elemental, ni ganaba lo suficiente para mantener una casa. Y si permanecía soltero, llegaría un momento en que la vejez, la inutilidad para el trabajo, o las enfermedades—como ésta que ahora acaba conmigo—me encontrarían hecho un mendigo para acabar mis días en un mísero hospital sin que nadie se preocupase de mí.


  »Y un día, un compañero mío, un cow-boy llamado James Douglas, tan decidido como yo y con tantas ambiciones como yo, más justificadas aún porque estaba casado y tenía un hijo, decidió abandonar el lazo para correr la aventura de marchar a California a la cuenca del Sacramento, donde el oro parecía darse con cierta facilidad si la suerte le acompañaba a uno.


  »Y me propuso marchar con él en busca de algo que no sabíamos si íbamos a encontrar, o si se nos presentaría aún mucho peor y nos veríamos metidos en un pozo del que no fuese fácil salir.


  »He hablado de mi compañero de aventuras y quiero volver sobre él, explicando algo que para mí justificó en parte lo que sucedió después, aunque bien sé que no justificaba nada.


  »He dicho que Douglas estaba casado. Cierto, pero también es cierto que, no llevándose bien con su mujer, se separó de ella, y el hijo que tenían fue recogido por los padres de Douglas, aunque más tarde, al fallecer éstos, se hizo cargo de él una tía suya, porque la madre, al separarse de Douglas, desapareció y no volvió a saberse de ella.


  »Douglas sólo pensaba en el mañana. Reunir algún dinero, adquirir un terreno, levantar una cabaña y recoger a su hijo, haciéndose cargo de él. Pasaba de su sueldo lo que podía a los tíos del chico para ayudarles a atenderle, pero no era mucho lo que le quedaba.


  »Y ahora que he explicado esto, sigo con el asunto.


  »Llegamos a Sacramento tras haber agotado casi las pequeñas reservas que habíamos reunido y nos encontramos con que no era tan fácil ser minero como habíamos creído. Para dedicarse a buscar vetas, «placeres» o cualquier otro medio de sacar oro a la tierra, hacía falta emplear tiempo, poseer determinadas herramientas, equipo y víveres para aguantar lo que fuese preciso. Y nosotros no teníamos nada de esto.


  »Cuando nos dimos cuenta de la realidad, pareció que la tierra se abría bajo nuestros pies y nos invadió el desaliento, pero Douglas no era hombre que se rindiese fácilmente ni yo tampoco. Pasada la primera y amarga impresión, estimamos que algo había que hacer. Carecíamos de medio para regresar y nuestro amor propio no admitía la derrota sin lucha.


  »Y en la región había algunas minas en explotación que necesitaban personal a sueldo, todos los fracasados en sus aspiraciones de convertirse en millonarios de la noche a la mañana terminaban en ellas, si no querían morirse de hambre y volver la espalda, vencidos y humillados. Y decidimos pedir trabajo en una. Nuestra idea era trabajar como bestias, gastar poco ahorrar lo que pudiésemos y cuando reuniésemos una cantidad adecuada, adquirir lo más preciso en herramientas y víveres y probar fortuna buscando por nuestra cuenta.


  »Sería muy largo contar nuestras calamidades en cuatro años que estuvimos allí. Empezamos y fracasamos varias veces, sin dar nuestro brazo a torcer hasta que en el último esfuerzo, la suerte nos sonrió a medias nada más, porque si bien descubrimos algo, no era lo suficiente para colmar nuestros sueños, en particular el mío, de verme dueño de un rancho.


  »Un día, en un lugar apartado junto a un arroyo, descubrimos lo que se llama un «placer», o sea un amontonamiento de pepitas de oro arrastradas por las aguas o desprendidas de algún ribazo y sepultadas entre la arena del cauce. Nuestra alegría fue enorme. Con sumo cuidado recogimos hasta la última partícula del depósito y aunque luego exploramos a lo largo del arroyo y por las inmediaciones no logramos descubrir más.


  »Y se nos acabaron las provisiones. Cuando esto sucedió y discutimos la situación, Douglas, con cierta sensatez, dijo:


  »—Budd, creo que ha llegado el momento de liar nuestros bártulos y regresar a nuestro punto de partida. Llevamos cuatro años agotando nuestras energías para mal comer y tantas veces como hemos empleado el producto de tanto esfuerzo y de tanto sacrificio, hemos fracasado y nos hemos visto obligados a empezar. Ahora hemos logrado algo que no es mucho, pero si seducidos por este albur lo empleamos en seguir buscando lo que se nos niega con tanto tesón, terminaremos por haber trabajado para el diablo sin utilidad propia. No sé lo que valdrá esto, pero espero que para adquirir un trozo de terreno, levantar una cabaña y sembrar lo suficiente para vivir, habrá bastante. Esta es mi idea y te la expongo sinceramente.


  »A mí no me agradaba la decisión. Para los sueños de mi compañero, quizá hubiese bastante, pero no para los míos pues por mucho que nos diesen por las pepitas nunca podría adquirir un rancho, por modesto que fuese


  »Se lo hice comprender y le pedí que probáramos suerte durante algún tiempo. Se negó diciéndome:


  »—Tú puedes continuar si quieres. Vamos a Sacramento, vendemos el oro y vuelves. Yo no intentaré picar más un maldito terrón, que ya he picado muchos.


  »Como no me entusiasmaba trabajar en solitario, tuve miedo a fracasar solo y terminé por amoldarme a su decisión.


  »Fuimos a Sacramento y vendimos las pepitas. Nos dieron veinticinco mil dólares, cantidad fantástica para quien nunca había visto reunidos más de treinta.


  »Y con el dinero decidimos emprender una nueva vida.


  »Yo me sentía preocupado y rabioso. Comprendía que no lograría establecerme como ranchero y si no era así no sabía la clase de vida que podría iniciar.


  »Hicimos el viaje de vuelta juntos y a caballo. Habíamos conservado nuestras monturas y no queríamos desprendernos de ellas, aparte de que, cansados de minas, nos daba gozo viajar a caballo por tierras verdes, limpias de agujeros y respirando el aire puro de las praderas o las montañas.


  »Antes de emprender el viaje, habíamos adquirido doble provisión de vituallas. Teníamos decidido no gastar en figones ni posadas y sólo dormir en ellas cuando fuese preciso para gastar menos.


  »Fue un viaje largo, pero agradable. No teníamos prisa en llegar y merecíamos el descanso después de tanto tiempo de trabajo agotador


  »Y tras dejar Nevada a la espalda entramos por Arizona para venir hacia esta parte de Nuevo Méjico.


  »Pero..., algo trágico tenía que suceder, que sería la perdición de Douglas y la mía propia, aunque en otro sentido.


  »Un día, atravesando una alta y escabrosa espina rocosa para ganar terreno, nos sorprendió una tormenta terrible. La lluvia empezó a caer con fuerza avasalladora y el viento, en las alturas, soplaba con una violencia que no había forma de contrarrestar.


  »Esto sucedía a la caída de la tarde y el paisaje árido y repelente no nos ofrecía un hueco donde refugiarnos y refugiar nuestras monturas.


  »Cegados por la lluvia, temiendo a cada paso vernos arrastrados por el furioso vendaval, no sabíamos qué hacer para salvar aquella comprometida situación


  »Propuse a Douglas apearnos y soportar hasta donde pudiésemos, pero se negó. Confiaba en encontrar algún socavón en la roca viva que nos brindaba refugio, pues a plena lluvia y viento no podríamos aguantar, sobre todo estando la noche próxima a caer.


  »Y cedí a su indicación de seguir adelante a ver si descubríamos el refugio anhelado, aunque la tremenda cortina de agua apenas si nos permitía distinguir nada a más de tres pasos de distancia.


  »Y súbitamente, ocurrió la catástrofe. El caballo de Douglas se escurrió en la dura y resbaladiza superficie del lugar por donde caminábamos y él desapareció de mi vista en medio de un terrible grito de pavor, al darse cuenta de su próximo fin.


  »Me detuve, aterrado, y con precaución me adelanté dos pasos. Pronto comprendí lo sucedido. El terreno hacía cuesta, pero al lado derecho se cortaba aquel camino infernal y se formaba un talud.


  »Escuché con angustia, pero no capté lamento ni llamada alguna y comprendí que mi compañero había muerto en la horrible caída.


  »Aquello me acobardó y me sentí sin fuerzas para dar un paso más. Allí me quedaría y que el destino hiciese conmigo lo que estimase más oportuno.


  »Al arrimarme a una pared de la izquierda para resguardarme al menos del viento que amenazaba con arrastrarme, descubrí un pequeño socavón y me introduje en él. No había sitio para el caballo y tuve que mantenerle toda la noche sujeto de la brida para que no escapase, asustado, de aquella trágica situación.


  »No creo que haga falta describir la noche que pasé, pues aunque hacia la mitad dejó de llover, el viento seguía soplando amenazador y yo no hacía más que pensar en el desgraciado Douglas.


  »No había querido continuar pasando fatigas en la búsqueda del oro y cuando creía alcanzar el premio soñado, la muerte le señalaba lo equivocado del camino escogido.


  »Al amanecer, cesó el viento y luego salió el sol.


  »Yo abandoné mi socavón, aterido, calado hasta los huesos, y aterrado por el recuerdo del suceso.


  »Por fin, me armé de valor y avancé hasta el talud, mirando hacia abajo.


  »El fondo no era muy profundo. Tendría unas seis yardas, pero estaba sembrado de pedruscos arrastrados por los vendavales y contra ellos habían ido a chocar jinete y montura.


  »A los dos podía verlos, separados por corta distancia. Ambos estaban inmóviles y nada se podría hacer ya por ellos.


  »Pero me armé de valor y busqué la forma de descender. Tenía que cerciorarme de que nada precisaba ya mi desgraciado compañero y además, pensaba que con él habían caído al fondo los doce mil quinientos dólares de su parte.


  »Y tras mucho examinar el terreno, descubrí varios salientes que, a modo de escalera, me permitirían descender sin mucha exposición.


  »Así lo hice y alcancé el fondo.


  »Cuando me acerqué al cuerpo de Douglas, quedé aterrado. Su cabeza había chocado de frente con un peñasco agudo y se la había abierto. También el caballo tenía la cabeza destrozada por el choque.


  »Tras unos momentos de indecisión, recogí el dinero que Douglas guardaba en su cartera, así como ésta, pero luego, tras meditar, me limité a guardar el dinero y dejar todo lo demás.


  »Yo no podía enterrar el cadáver ni dejarle a merced de los grajos, pero algo tenía que hacer como último favor al amigo.


  »Y decidí buscar el pueblo más próximo, dar cuenta de la tragedia y que se hiciesen cargo del cadáver para darle sepultura.


  »Descendí como pude y tuve la suerte de descubrir un pequeño poblado en el que sólo había un comisario. Le expliqué lo que había ocurrido y rogué que se recogiese el cadáver y se le diese sepultura.


  »Costó enorme trabajo subirlo con cuerdas, pero fue sacado del fondo del talud y llevado al pueblo, donde se le enterró.


  »Pero tras aquello, vino el interrogatorio y yo, temeroso de dejar el dinero a merced, nadie sabía de quién, dije que regresábamos de probar suerte en las minas sin utilidad y que volvíamos a Nueva Méjico a reanudar nuestra profesión de vaqueros.


  »Y cuando me preguntaron por la familia de Douglas, no supe qué contestar. Le sabía casado, separado de la mujer y con un hijo en manos de unos tíos, por algún lugar de Nueva Méjico, sin conocer exactamente cuál.


  »Me entregaron, a petición mía, un justificante de la muerte y del lugar donde quedaba enterrado y reemprendí el viaje hacia aquí.


  »Y es desde este momento cuando empezaron mis angustias, mis inquietudes y mi cambio de rumbo en la vida.


  »Tenía doce mil quinientos dólares propios que no servían para encauzar mi porvenir como yo lo soñaba, y contaba con una cantidad igual que no era mía, pero que todos ignoraban que existía y que la guardaba yo.


  »Luché mucho conmigo mismo hasta tomar una determinación En conciencia, yo debía hacer alguna gestión para localizar al hijo de mi compañero y, en caso negativo, entregar aquel dinero para que le buscasen y llegara a sus manos, pero no hice nada. Me preocupé de buscar lo que yo necesitaba y encontré este rancho.


  »Me pidieron como precio mínimo veinte mil dólares y como me pareció una oferta interesante, cerré los ojos y me quedé con él. Los cinco mil que quedaron libres, tuve que emplearlos en ponerlo un poco en orden, pagar algunas deudas que fueron a mi costa y adquirir algunas reses, porque el número de las que había era exiguo.


  »Y consumado esto, cerré los ojos para no mirar al pasado y sí sólo al porvenir.


  »He trabajado mucho, he luchado más, y logré engrandecer esto enterrando aquí todo cuanto el rancho produjo, pero me quedó una espina clavada en el alma que, día a día, se fue ahondando hasta no permitirme recobrar la calma. La espina era saber que me había apropiado un dinero que no era mío, sin preocuparme de investigar si su legítimo propietario estaría muerto de hambre, o viviría en la opulencia.


  »Y día a día, este tormento amargo la satisfacción de ver cumplidos mis anhelos de poseer un rancho; me torné agrio, taciturno, receloso y duro. El aguijón del pecado me mordía como una serpiente venenosa y sin embargo carecía de valor para rectificar, porque aparte de tener que gestionar el paradero del hijo de Douglas, sentía pánico y rabia de compartir mi hacienda con otro, ya que carecía de dinero para devolverlo.


  »Y a medida que pasaba el tiempo, se hacía más penoso rectificar. Pensaba en lo que el hijo de Douglas podía decirme cuando supiese que había dejado transcurrir varios años sin tratar de entregarle lo que era muy suyo, pues tenía como precio la vida de su padre, y esto para mi soberbia era demasiado.


  »Y decidí cargar con el pecado para toda la vida. El mal estaba hecho, no lo había rectificado a tiempo y no veía la solución bajo mi punto de vista de las cosas. Y este tormento ha durado más de quince años. Un tormento que ha sido para mi espíritu como la gota constante de agua golpeando la peña hasta horadarla.


  »Unicamente cuando hace más de un año empecé a notar que mi organismo se resentía y no funcionaba con la bravura y la dureza de siempre, comencé a temer este desenlace. Me decía el corazón que algo superior había dispuesto pasarme la factura de mi mal proceder y que se la cobraría también con dureza, y empecé a sentir miedo y arrepentimiento.


  »Y fue entonces cuando el miedo y la curiosidad me impulsaron a realizar gestiones para averiguar qué había sido del hijo de mi compañero. Para ello, como yo no podía ocuparme de las investigaciones, busqué una entidad que se dedica a estas cosas y le transferí el encargo de averiguar lo que pudiesen referente a él.


  »Y este viaje que realicé últimamente fue para acudir a la agencia que tenía noticias para mí.


  »Tras laboriosas gestiones, han localizado a Archibald Douglas, que es el hijo de mi compañero. Según lo averiguado hasta los quince años vivió en compañía de sus tíos. Más tarde, murió uno de ellos—el tío—, y Archibald se metió en un equipo, separándose de su tía, que no podía atenderle.


  »La tía murió hace cuatro años y Archibald, tras recorrer varios ranchos del Estado, terminó por ser admitido en uno que radica próximo a Alamillo, en el curso de Río Grande.


  »Tiene actualmente veinticinco años, es soltero y vive completamente solo.


  »Estos datos me los facilitaron en Albuquerque, donde estuve a informarme.


  »Esta es la historia a grandes rasgos, una historia vulgar para algunos, pero terrible para mí, porque si bien resolví mi vida a costa del dinero de mi compañero y privando a su hijo del disfrute de esa cantidad, he pagado en sufrimientos y remordimiento los réditos de lo que constituyó mi bienestar físico y el verme dueño de lo que tanto había soñado antes poseer.


   


   


   


   


   


   


  VI


   


  AL CESAR LO QUE ES DEL CESAR


   


  El enfermo, más pálido, más desencajado, acusando la fatiga del esfuerzo que había realizado contando aquella secreta historia de la que nadie conocía nada sino él, se dejó medio caer de costado sobre los almohadones y respiró con ahogo, como si ya el aire se negase a entrar en sus oprimidos pulmones.


  Rossie, como una estatua, permanecía sentada junto al lecho, dominada por la turbación y el asombro. Jamás hubiese sospechado que aquel carácter bronco y repelente de su tío tenía aquellas raíces tan amargas y profundas, que ahora parecían justificarlo todo.


  Y no se atrevió a realizar comentario alguno. Parecía esperar el desenlace, pues adivinaba que aquello sólo había sido el preludio de lo que su tío tenía que decirle.


  Por fin, él se repuso un poco, se inclinó y miró a la muchacha con ansia.


  —¿Sientes horror y asco hacia mí, no es eso?


  —No, tío—repuso ella blandamente—, no acertaría a expresar lo que su revelación me ha producido... ¿Tiene algo más que decirme?


  —Sí, lo principal. Cuando me he dado cuenta de que mis días estaban contados, he pensado en lo que dejo detrás de mí. Dado mi modo de ser y mi poca familia, sólo dos sois mis parientes cercanos: tú y Bornes. Y parece lógico que vosotros fueseis los herederos obligados de todo esto.


  »Pero aun así, de Burnes no quiero saber nada. He adivinado que vino a mí al olor de la posible herencia y ha sido tan animal que no ha sabido esconder sus sentimientos y se ha descubierto groseramente, cuando ha creído que la muerte me tenía en sus garras y que el botín estaba al alcance de su mano.


  »Tampoco ignoro que Walter ha soñado con sacar tajada de esto. Cree que sus años de servicio—servicio que he pagado—le daban derecho a aspirar a una parte. Y en cuanto a ti... quizá abrigues las mismas ambiciones y sentimientos que ellos, pero has sido lo suficientemente fuerte y discreta para no exteriorizarlos y guardártelos para ti sola.


  »Y como a fin de cuentas, a la única que tengo que agradecer algo es a ti, en ti he pensado a la hora de mi muerte, ya que llevas siete años a mi lado y ni un modesto sueldo recibiste de mí, limitándote a sentirte satisfecha con lo más elemental para vivir


  »Y sobre esto quiero decirte una cosa. No creas que dejé de señalarte un sueldo por tacañería. Lo hice porque quería probar hasta dónde eras capaz de llegar, aguantándome en las condiciones menos agradables. Quería poner a prueba tu posible egoísmo, ya que al tener que pensar en alguien a quien legar mi hacienda, necesitaba ver si alguno de vosotros hacía algo que mereciese la pena de tomárselo en cuenta


  »Y me convenciste. Prueba de ello es que hace más de dos años hice un testamento dejándote heredera absoluta de todos mis bienes. Este testamento está en un cajón de mi mesa y podrás verlo en cualquier momento.


  »Pero ahora, la sombra de la muerte avivó mi conciencia y provocó en mí reacciones que antes estaban apagadas porque siempre temí ahondar en el pasado.


  »Y por esto llamé al sacerdote y le hice una confesión tan amplia y sincera como la que acabo de hacerte a ti. Al final, le pedí un consejo. Me siento en una encrucijada de la que no sé salir porque... de un lado no puedo olvidar al hijo de mi compañero y del otro, no puedo, ni debo desentenderme de ti, que te mereces una compensación por lo que has aguantado a mi lado y porque trabajaste siete años sin percibir un solo centavo, ni reclamarlo.


  »Y el sacerdote, hombre comprensivo, me ha dicho:


  »—Mi consejo, hijo mío, sólo puede ser uno y tajante, porque así lo dicta la justicia. Pero me hago cargo de sus inquietudes y creo que la mejor solución es que hable con su sobrina, le cuente toda la verdad como a mí, y deje a su decisión la forma de solucionar el problema. Dios es justo y siempre sabe inspirar a las personas, cuando son buenas, las mejores soluciones.


  »Y tras absolverme en la tierra, visto mi arrepentimiento, sin perjuicio de que dé cuenta en el más allá de mis acciones, se ha ido.


  »Y cumpliendo su indicación, te he confesado lo que sólo a él quería confesar y, por indicación suya, te pido que decidas qué debo hacer.


  Rossie se irguió fieramente:


  —Creo opinar como el sacerdote, tío. Debe dejar su hacienda a Archibald Douglas.


  —¿Tú lo crees así sinceramente?


  —Porque lo creo se lo digo.


  —¿Y no piensas que tú también tienes un derecho, puesto que tu trabajo no fue recompensado?


  —Vine sin condiciones y, por lo tanto, estoy saldada.


  —Pero aunque así sea. ¿olvidas que yo puse de mi dinero propio doce mil quinientos dólares, que he derrochado trabajo y esfuerzo para engrandecer esto y que si hoy vale cincuenta mil dólares, la mitad por lo menos debe corresponderme a mí?


  —No estoy de acuerdo, tío. Si tasase el valor del daño que ha podido hacer a ese hombre no permitiéndole a su tiempo el dinero que era suyo no habría réditos bastantes para saldar esa deuda. Creo que en justa compensación debe nombrar heredero total a Archibald Douglas pues sólo él fue el perjudicado y no ninguno de nosotros.


  —¿Es esa tu voluntad férrea Rossie? Piénsalo bien antes de que sea tardo para que yo pueda rectificar.


  —Está pensado. Pido que nombre usted heredero total a ese hombre. Si en algo puede aliviar su pecado, ese será el único modo de hacerlo, porque no hay intereses capaces de compensar el mal hecho.


  —Bien. Rossie comprendo por qué el sacerdote ha dejado a tu albedrio la resolución del caso Creo que a pesar de que llevas siete años a mi lado él te ha conocido mejor que yo. Y puesto que la cosa urge, quiero pedirte un favor.


  —Usted dirá, tío.


  —Te suplico que escribas mi confesión tal y como la has oído de mis labios para firmarla y que llegue a manos de Archibald. Que sepa al menos de las angustias que he sufrido como penitencia a mi pecado También quiero hacer testamento nombrándole heredero de todos mis bienes y deseo darte poderes escritos para que, hasta el momento en que él se haga cargo de esto, seas tú la que disponga y gobierne, una vez que yo haya muerto.


  »Tú te encargarás de todo lo que se refiere a mi entierro para lo cual encontrarás dos sobres en mi cajón, cuyas llaves debes tomar ya de mis ropas. Uno de los sobres contiene cinco mil dólares que habrás de aceptar, pues es lo que he ido apartando como pago a tu trabajo en el rancho desde que viniste a él. Lo que contiene el otro, para los gastos que se originen.


  »Quiero dejar todo esto bien arreglado antes de que sea tarde, porque sospecho que en cuanto cierre los ojos, acudirán como lobos Burnes y Walter. Espero que sepas mantenerte firme con ellos, usando de los poderes que te otorgaré.


  »También te pido que seas tú la que avises a Archibald para que venga a hacerse cargo de esto y le des posesión de la herencia. Cuando esto suceda, le entregarás una carta particular que dejaré escrita para él.


  »Es cuanto tengo que decirte de momento. Dame papel y sobre y un lápiz para escribir mi testamento, los poderes que te otorgo y la carta para Archibald. En cuanto escribas mi confesión, tráela para que la firme.


  —¿No le parece que debe descansar antes un poco? Ha hecho usted un esfuerzo enorme y...


  —Lo sé, pero si no aprovecho esta excitación, creo que lo dejaría todo a medias. Acabaré de solucionar esto y después, que Dios me llame a juicio cuando quiera.


  —Si usted lo quiere así, así será.


  —Sí, y como final, sólo quiero pedirte dos cosas.


  —Usted dirá.


  —Una, que cuando tengas oportunidad, visites al padre cura y le des cuenta de tu decisión espontánea para que le quepa la satisfacción de saber que te juzgó como eras. Encargarás varias misas por mi alma, si es que merezco alguna vez la absolución.


  —Así lo haré..., ¿qué es lo otro?


  —¿Lo otro? ¿Te acuerdas el día que descubrí el jarrón con las flores que habías puesto en mi mesa?


  —Claro que me acuerdo—dijo ella con voz apagada.


  —No sabes el esfuerzo que tuve que hacer para no echar fuera la emoción que aquel rasgo me produjo.


  »Fue algo que golpeó en mi corazón como una maza y siempre lo he recordado con la fijeza de algo que parecía que a cada momento lo estaba viendo.


  »Y recordarás que te dije algo a propósito de las flores. Tú sentirías extrañeza por mis palabras, pero ahora, después de oír mi confesión, te habrás explicado el motivo. Ya sólo me queda recordarte lo que te pedí y si crees que merezco la piedad de unas flores sobre mi tumba... sólo las podré esperar de tus manos.


  —Y yo... le prometo que no olvidaré su deseo y tendrá usted flores sobre ella mientras yo pueda ofrendárselas.


  —Gra... cias... Rossie...


  Ya no pudo decir más. La emoción y la fatiga le vencieron y quedó recostado sobre los cabezales, respirando con ahogo.


  Rossie, tensa pero con resolución, se dirigió a su cuarto, tras dejar al alcance de la mano de su tío papel y pluma y, sentándose junto a la modesta mesilla, se dispuso a cumplir la voluntad del moribundo, redactando la extensa confesión.


  No escribía mal y lo hacía con rapidez, tratando de captar en el papel todo cuanto había escuchado sin omitir detalle.


  Aún más, se esforzaba en suavizar todo lo posible la aridez de la confesión. Dándose cuenta de toda la terrible verdad, no por eso dejaba de sentir compasión por el moribundo, que había pagado en parte con sus íntimos remordimientos la mala acción cometida y su interés era hacer menos repelente la confesión a ojos de quien la leyese, que no podía ser otro que Archibald.


  Y al recordar a este nuevo personaje unido ahora a la vida de los que componían el estrecho círculo que giraba en torno a Budd, se detenía para preguntarse quién sería Archibald, cuál su tipo, su carácter, su modo de entender el problema y cuáles serían sus reacciones cuando, tras saber la verdad, se presentase en el rancho a tomar posesión de éste.


  Y al tiempo, se preguntaba cuál sería la reacción de Burnes y del capataz, cuando, contra su creencia, se encontrasen que el heredero no era ella, sino un hombre, y que este hombre podía ser un muro de roca contra sus reacciones.


  Y al pensar esto, sonreía divertida. Le habían amenazado con hacerle la vida imposible y ahora se iba a encontrar con alguien que, no sólo les pondría a raya, sino que podía dejarlos en mitad de la pradera en cuanto le pareciese oportuno hacerlo.


  Claro que ella no lo vería, porque una vez que Archibald tomase posesión de su hacienda, allí nada tendría que hacer. Se iría con los cinco mil dólares de sus atrasados sueldos y con ellos trataría de arreglarse lo mejor posible.


  Por fin, terminó y volvió a la habitación del enfermo. Este se había repuesto un poco y, a costa de un tremendo esfuerzo, había escrito su breve testamento y una carta que ya había cerrado, destinada a ser entregada a Archibald.


  —¿Ya lo hiciste? —preguntó, asombrado de la rapidez.


  —Sí, tío, aquí lo tiene. Puede leerla, aunque le aseguro que he recogido fielmente toda su confesión.


  —No hace falta, porque me fío de ti a ciegas. Has demostrado ser una mujer excepcional en la que se puede confiar lo más valioso. Aquí tienes mi testamento; es breve y conciso. Como no tengo por qué dar explicaciones a nadie de mis actos, no cito las causas. Me limito a nombrarle mi heredero, y basta. Esta otra carta es para que se la entregues a Archibald cuando venga. Es algo de él para mí y perdona si la mantengo en secreto.


  —No me molesta eso, porque no siento curiosidad por nada.


  —Bien. Guardarás todo en el cajón de mi mesa o donde mejor te parezca y retirarás los dos sobres con el dinero no sea que... alguien aproveche la situación para husmear donde nada le importa. También encontrarás allí el testamento anterior que puedes romper por inválido, ya que has sido tú quien lo ha anulado.


  Por último, en este papel te nombro única representante mía en el rancho hasta que Archibald venga a hacerse cargo de él. En mi cartera encontrarás el nombre y la dirección. Como mejor te parezca le avisarás para que venga, una vez que mis huesos reposen bajo tierra.


  »Es cuanto tengo que decirte, Rossie. Nunca en la otra vida, si hay lugar para ello, tendré tiempo de arrepentirme de haberme hecho cargo de ti, trayéndote a mi lado. Me has cuidado como no merecía y en estos momentos tan solemnes has sido la luz salvadora que acabó de iluminarme y encauzar mi podrida alma por el sendero del verdadero arrepentimiento y la restitución. Que Dios te lo pague como mereces.


  —Me siento ya bien pagada con contribuir a restituir lo que es justo. Jamás hubiese gozado con tranquilidad algo que no fuese mío.


  —Y no sabes el tormento que eso hubiera significado para ti. Yo lo he sufrido y me pregunto qué clase de egoísmo fue el mío para poder soportarlo. Y... ¡por favor!, no hablemos más de eso ni de nada. Me siento hundido, como si estuviese en el fondo de un negro pozo, y me cuesta trabajo respirar. Déjame solo a ver si mi espíritu, ya que no mi cuerpo, se serena y puedo descansar un rato.


  —Usted manda, tío. Si me necesita, llámeme.


  —Gracias, así lo haré.


  Y la joven se disponía a salir de la alcoba, cuando tuvo una corazonada y, volviéndose, dijo:


  —Tío, cuando pueda quiero pedirle un favor.


  —Pídemelo ahora, por si luego es demasiado tarde.


  —No es mucho. Me ha dicho usted que su testamento es breve y ocupa poco espacio.


  —Quince líneas, y es suficiente.


  —Entonces... ¿estaría en condiciones de escribir un duplicado de él?


  El la miró turbiamente, pero con fijeza, y preguntó:


  —¿Por qué? ¿Es que temes...?


  —No sé, pero si tuviese un duplicado, aunque uno se perdiese o desapareciese, siempre quedaría otro para justificar el legado sin impugnaciones ni dudas.


  —Eso me hace creer que, o tienes miedo a ciertas cosas, o pretendes algo respecto al asunto. En cualquier caso, no me importa hacerte el juego. Espera que lo escribo.


  Y de nuevo, deteniéndose a trechos para tomar aliento, repitió el texto del testamento.


  —Toma, aquí lo tienes y... que no necesites hacer uso de él.


  —Eso quisiera, pero por si acaso.


  Y se lo guardó en el pecho, saliendo de la estancia.


  A partir de aquel momento, Budd se agravó. Sus fuerzas para resistir se agotaron y las últimas veinticuatro horas de su postrer día de vida fueron terribles. Murió poco antes de la media noche y desde el atardecer casi todo el equipo, con Walter a la cabeza, se encontraba en el rancho a la expectativa.


  Tanto Walter como Burnes habían entrado en la hacienda sin solicitar permiso de nadie, tratando de ignorar la presencia de Rossie, y ésta, hermética, no se había preocupado de pararles los pies ni hacer valer la voluntad del ranchero al conferirle el mando.


  No estaba dispuesta a provocar discusiones en tanto el cuerpo de su tío estuviese presente en la hacienda. Sólo cuando llegase el momento adecuado, haría explotar la granada de las decisiones tomadas por el difunto.


  Ni Walter ni Burnes se hablaron ni ninguno dirigió la palabra a Rossie. Entraban y salían en la estancia como dueños y señores, en tanto ella, a la cabecera del lecho, les miraba con indiferencia.


  Por fin, Budd dejó de existir y, apenas fallecido, Burnes, mordiéndose los labios, dijo:


  —Esto se acabó. Pondremos el cuerpo de mi tío en el comedor, que es más amplio, y voy a ocuparme de arreglar las cosas del entierro. Habrá que buscar en sus cajones algo que haya dejado escrito en previsión de este trance.


  Rossie, fríamente, repuso:


  —No te molestes en hacer nada ni en tomar disposiciones, porque no es necesario. Tío Budd lo previno todo y me dio sus instrucciones.


  —Tengo tanto derecho como tú a intervenir, en tanto no se demuestre lo contrario.


  —Derecho, ninguno. Aquí tienes la disposición de tu tío ordenándome asumir la vigilancia de esto hasta el momento en que quien tenga derecho a posesionarse del rancho lo haga así. Por lo tanto, descansa que yo me ocuparé de la cuestión del entierro.


  Y delante del capataz y de los vaqueros que llenaban la estancia, le mostró el escrito de Budd.


  Burnes, furioso, estuvo a punto de romperlo, pero se contuvo. Sabía que era inútil, pues había suficientes testigos para hacer estéril la anulación.


  —Veo que has aprovechado el tiempo—comentó irónico—, ¿No tienes más cosas interesantes que comunicarnos?


  —De momento, no.


  —Creo que no hará falta que lo hagas para que lo adivinemos. Has aprovechado el tiempo para abrir surco y hacer florecer las espigas de tu propia cosecha. Demuestra ya que eres la dueña de esto y dinos cuándo tenemos que liar el petate y marchamos.


  Y al tiempo que decía esto, miraba desafiante al capataz, el cual permanecía tenso, con los ojos brillantes.


  —He dicho que en su momento se sabrá cuáles fueron las últimas disposiciones de tío Budd. Sólo entonces conoceréis quién tiene derecho a quedarse con esto, porque ahora no hay más que hacer que ocuparse del entierro.


  »Y ya que depositó en mí su deseo, seré yo la que disponga lo que se ha de hacer. Si he sido la que ha estado a su lado siempre y la que me ocupé de él, es justo que concluya mi misión hasta el último momento.


  Burnes, dándose cuenta del ridículo que estaba corriendo, abandonó la alcoba y salió al patío, por el que se paseó como una fiera enjaulada.


  Poco más tarde, Rossie daba orden a dos vaqueros para que amortajasen el cadáver y lo dejasen en la misma alcoba, después de recoger la cama.


  No esperaban muchas visitas y entendía que no había por qué trasladar el cuerpo al comedor. Si allí había muerto, de allí saldría para el cementerio.


   


   


   


   


   


   


  VII


   


  ACOSO TRÁGICO


   


  Apenas rompió el sol, ella misma en persona abandonó la hacienda para dirigirse al poblado y escoger todo lo concerniente al sepelio


  Cuando regresó al rancho y al ir a entrar en él, descubrió en el extremo alejado del patio a Burnes y a Walter, que parecían entregados a una conversación amistosa, después de la dura pelea que les declarara contumaces enemigos.


  Rossie pareció dudar un momento, pero siguió su camino, y apenas penetró en la hacienda, lo primero que hizo fue encaminarse al despacho de su tío.


  Había dejado el cajón sin cerrar después de retirar los dos sobres con el dinero y apenas lo abrió, una sonrisa extraña se dibujó en sus labios.


  El duplicado del testamento que dejara allí sin encerrar, como un cebo tendido para poner a prueba lo que pudiese suceder, tanto con su primo como con Walter, había desaparecido.


  Y el hecho de que su primo pareciese haber buscado su reconciliación con Walter, le hacía sospechar que aquello era un complot tramado para evitar por todos los medios que el rancho pasase a sus manos.


  Sin duda creyeron que el testamento la nombraría heredera única y, con ánimo de hacer desaparecer el documento, habían registrado los cajones en su ausencia. La sorpresa que debieron llevar al comprobar que ni ella ni ellos resultaban los herederos, debió ser enorme. Y supuso que se estaban poniendo de acuerdo para lanzar su ofensiva, dispuestos a apropiarse del rancho, porque aunque ella estuviese enterada de las últimas disposiciones de su tío, no podría hacerles valer, si no presentaba el testamento que así lo acreditase.


  Pero si así era, les encontraba menos listos que creía, porque lo lógico era que quien hubiese, hecho desaparecer el testamento era ella, al saber que no le favorecía en nada.


  Cierto que podían creer que no lo había hecho porque, sabiéndose impotente para luchar con dos hombres confabulados, preferiría que se quedase con todo un tercero y no fuese para ninguno de los tres.


  Rossie había aprovechado la visita al poblado, no sólo para concertar el entierro, cosa que podía haber hecho cualquier vaquero, sino para enviar un telegrama Archibald pidiéndole que se presentase rápidamente en el rancho. Le advertía que se trataba de algo muy interesante para él y no debía demorar la llegada.


  Rossie no se dio por enterada de la desaparición del testamento y dejó transcurrir el tiempo. El entierro se verificaría por la tarde y después... estallaría la bomba.


  Hubo algunas visitas de curiosos que se personaron en la hacienda, pero a la hora del entierro sólo siguieron al féretro el personal del rancho y tres o cuatro elementos del poblado.


  Era casi de noche cuando regresaron de nuevo. Rossie, cansada de tantas emociones y falta de reposo, reunió a los vaqueros:


  —A su capataz y a ustedes les ruego que se ocupen de su misión hasta que quede solucionado quién es el dueño de esto. Usando de las atribuciones que dejó escritas mi tío, así lo dispongo hasta mañana, que se sabrá quién es el heredero.


  Burnes se adelantó:


  —¿Por qué ha de esperar a mañana? El tío ya reposa en su tumba y el rancho necesita ser regido por alguien. Si tú, que todo lo sabes, conoces dónde están las disposiciones de nuestro tío, háznoslas saber de una vez. Estás obrando como si en realidad fueses ya la dueña, y si así es, demuéstramelo.


  —¿No crees que tanto tú como Walter ya estáis bien enterados de ello? ¿No era eso lo que discutíais cuando vine del poblado?


  —¿Qué quieres decir? —replicó, impetuoso, Burnes—. Es cierto que hablaba con Walter, porque los dos hemos reconocido que tuvimos demasiados nervios cuando nos peleamos por un puñado de aire, pero eso no quiere decir nada.


  —Entonces, ¿quién ha hecho desaparecer el testamento que el tío dejó en el cajón de su mesa?


  —¿Que ha desaparecido? ¿Qué quieres decir?


  —Lo que he dicho. Esta mañana, cuando salí de aquí estaba en el cajón, y cuando volví había desaparecido.


  —No digas tonterías ni quieras hacernos comulgar con ruedas de molino. Si estaba allí, allí debe estar y si es cierto que ha desaparecido..., ¿no habrá que pensar que quien lo hizo desaparecer eres tú, porque no te interesaba que apareciese?


  —¿Por qué?


  —Porque a pesar de tus esfuerzos, no te dejaba parte alguna en él.


  —Ya lo sabía. Ya te dije que no me hacía ilusiones como tú y alguien más, y por eso no me cogió de susto. Sabía que no me dejaba nada en la herencia.


  —Lo cual quiere decir que... me lo dejaba a mí... o quizá a Walter y a mí y por eso...


  —Y por eso y por lo de más allá, lo habéis hecho desaparecer porque ni para mí, ni para vosotros había nada que heredar. El heredero se llama Archibald Douglas y debéis saber que a estas horas está informado por mí de que debe venir a tomar posesión de esto. Así me lo ordenó mi tío y así lo he cumplido.


  —¿Qué tonterías estás diciendo? ¿Qué has tramado, para intentar despojamos de lo nuestro? ¿Quién es ese Archibald del diablo a quien nadie conoce?


  —Eso es cosa que no os importa. Fue su voluntad dejarle el rancho y a él se lo dejó, pero puedo ilustraros un poco respecto a su personalidad. Archibald es el hijo del que fue su mejor amigo cuando estuvo en las minas y a él se lo ha dejado, quizá en recuerdo de su amistad con su padre.


  —¡Idioteces!... Nosotros no reconoceremos a un extraño como dueño y que no se presente aquí, porque le arrojaremos, si es preciso a tiros. Esto es nuestro y no se lo llevará nadie.


  —¿Nuestro... de quién?


  —Pues... si como dices no te dejaba nada, es mío.


  Walter saltó como un muelle:


  —Con una parte mía, Burnes; no lo olvide. El patrón me prometió tener en cuenta mis buenos servicios y usted lo sabe.


  —Cierto—repuso Burnes—, pero como sin testamento, usted carece de fuerza legal para reclamar, seré yo quien lo haga, y después... tendrá su parte.


  —¿Es todo eso lo que han sabido tramar después de hacer desaparecer el testamento? Creo que tienen muy poca imaginación.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque se han metido de cabeza en un avispero del que les va a costar trabajo salir.


  —¿Quieres explicarlo?


  —Claro que sí, y me voy a reír como no me he reído nunca, porque mi vida aquí no fue muy alegre. Han de saber que si ese testamento no aparece, ustedes mismos me habrán nombrado heredera del rancho.


  —Demuestra eso.


  —Porque entonces haré valer el testamento anterior, que obra en mi poder, en el cual se me nombra heredera única de todos los bienes de mi tío.


  —¡Mentira!... ¿Dónde está ese testamento?


  —Como comprenderán, no iba a dejarlo también en el cajón para que desapareciesen los dos. Esta mañana lo deposité en manos del juez, en un sobre cerrado, y si no aparece el último, el más legal, valdrá ese otro y yo seré la dueña de todo esto.


  »Si han creído que a mí me iban a hacer una jugada tonta se equivocan, porque ya había supuesto lo que podía esperar de ustedes. Dejé el testamento en el cajón a ver qué sucedía con él, casi convencida de que lo harían desaparecer y no me equivoqué, pero el otro... el otro está a buen recaudo y ustedes son los que han de decidir para quién va a ser esto. Estamos jugando una partida muy divertida y el final puede ser más divertido aún, porque a lo mejor gana quien menos triunfos llevaba para ello.


  Los dos hombres se miraron con asombro. Las palabras de Rossie les sumían en un mar de confusiones, porque el gusano de la duda empezaba a corroerles. ¿Y si era cierto cuanto la muchacha decía?


  Pero Burnes, que no parecía convencerse, bramó:


  —Eres muy sutil, pero no nos engañas Ni a mí ni a Walter nos haces creer que sabiendo que el tío legaba el rancho a otro y teniendo en tus manos un testamento que te nombraba heredera, eres capaz de entregárselo a ese desconocido y quedarte con el día y la noche por tuyos.


  —A ti no te convenceré, pero no tengo interés en ello. Los motivos que han podido impulsarme a obrar con decencia y no apoderarme por un truco de lo que no me pertenece, son cosa mía. Vosotros no seréis capaces de comprenderlo, porque obráis como los rufianes. Habéis hecho desaparecer el testamento creyendo que así os llevaríais una parte de todo esto y ahora os veis con los dedos dentro del cepo... ¿Tengo yo la culpa?


  »Ese testamento existe, o existía. Lo dejé yo en el cajón y ha desaparecido. El heredero ha sido llamado por mí y mañana o pasado estará aquí. Cuando venga, le explicaré lo sucedido y seré un testigo a su favor, declarando que mi tío escribió el testamento delante de mí, nombrándole su heredero y... él será quien tenga que pedirles cuentas de la hazaña.


  —¿Sí? Pues se la daremos y, puesto que estamos jugando una partida de granuja a granuja te diré una cosa. Es cierto que el testamento lo hemos hecho desaparecer nosotros, porque no admitíamos que un extraño se llevase lo que era nuestro y, por lo tanto si ese tipo viene y pide explicaciones, que las pida que ya se las daremos. No se llevará una brizna de hierba mientras nosotros podamos defenderla.


  —Intentadlo y si sois tan poderosos como decís y le obligáis a marcharse, entonces... gracias por vuestra ayuda. Haré valer el testamento que he depositado en casa del señor juez y... yo seré la beneficiada.


  —¿Tú? Antes te arrojaremos de aquí como sea.


  —Es posible que salga antes de que me arrojéis, pero para venir a tomar posesión de esto con quien tenga fuerza para ponerlo en mis manos. La partida está en su momento álgido y todos jugamos nuestra baza. Vamos a ver quién se lleva la mejor postura.


  Burnes, medio loco de rabia, miró a Walter, que estaba tenso como un cable, y ambos parecieron entenderse con la mirada.


  Entonces, Burnes dijo:


  —Escucha, Rossie. Comprendemos que no eres tonta y que has sabido jugar tus cartas con habilidad, pero como más vale un mal arreglo que un buen pleito, te hacemos una proposición.


  —¿Cuál?


  —Vamos a olvidar que existe ese testamento a favor de Archibald Douglas y que existe otro—si existe—a tu favor y renunciemos a ambos. En ese caso, vamos a partirnos la herencia entre los tres. Si tú no quieres seguir aquí, buscaremos el dinero de tu parte y te vas. Entre salir sin un centavo y llevarte un puñado de dólares, la elección no es dudosa.


  —Para ti no, pero sí para mí. Yo tengo un concepto de la decencia un poco más sensible que el tuyo. Me hacéis esa proposición porque no os queda otro remedio. ¿Qué hubiese sucedido de llevaros, no el testamento donde se declara heredero a Archibald, sino a mí. ¿Me hubieseis propuesto el reparto?


  —¿Nos hubieses dado algo a nosotros, de ser la heredera única?


  —Ni una brizna de hierba como tú dices, y te ruego no olvides que puedo hacerlo si no aparece el testamento último. No amenazo en balde, aunque lo tomes a broma.


  —Tenemos que ver antes ese testamento.


  —Lo veréis cuando sea el momento, pero en manos de alguien a quien no se lo podéis arrebatar.


  —Pero olvidas que si eso llega, podemos amargarte el triunfo anulando ese testamento, con el que nombra heredero a Archibald.


  —Bueno, como lo que deseo es que la voluntad de nuestro tío se cumpla, no lo voy a llorar. Así es que de una forma u otra no sacaréis tajada de esto. Y como repito que estoy cansada y deseo reposar, doy por terminada esta conversación. Si mañana no aparece el testamento, haré valer el que me nombra heredera y cuando me den posesión de esto... se lo cederé a Archibald por considerar que es sólo suyo y no mío. Por muchas vueltas que le deis, ha de ir a parar a sus manos.


  Y les volvió la espalda, saliendo del comedor.


  Las posiciones se habían aclarado después de aquella escena borrascosa. Burnes no había sentido rubor en declarar que se habían adueñado del testamento, cosa que no hacía falta que afirmasen, pues ya se sabía.


  Seguido del capataz, salió al vano. Los dos granujas, tensos por la situación, decidieron cambiar impresiones.


  —¿Qué podemos hacer ahora, Burns? —preguntó Walter.


  —Eso pregunto yo. Mi prima es más lista de lo que yo había imaginado y nos la ha jugado, aunque... me resisto a creer que si existe un testamento a su favor, no fuese ella la que destruyese el que tenemos nosotros. Nadie lo hubiera sabido y todos hubiésemos creído que en efecto la heredera era ella.


  —Yo también creo que ha sido bulo para obligamos a devolver el testamento—repuso Walter—. Es tonto que por perjudicamos a nosotros, se obstine en favorecer a ese sujeto que nadie conoce, perdiendo ella una parte en el rancho.


  —Sí, todo esto está muy oscuro y yo me pregunto qué motivos, tendría mi tío para dejar el rancho a ese tipo y cómo confió en mi prima para que se cumpliese su voluntad, sin miedo a que ella no le obedeciese.


  —Quizá sea porque a ella le haya dejado alguna buena cantidad en dinero y no le importe que lo que a usted al menos y a mí en parte pudiese correspondemos, lo perdiésemos.


  —Algo de eso debe ser, pero algo hay que hacer. Rossie dice que ha telegrafiado a Archibald para que venga. ¿No le parece que se imponen dos cosas?


  —¿Cuáles?


  —Una, averiguar si en efecto es cierto que ha telegrafiado a ese hombre, y si es verdad creo que la mejor solución es... impedir que llegue aquí.


  —¿De qué forma? —preguntó Walter, mirándole fijamente.


  —La forma la estudiaremos—repuso fríamente Burnes—. O defenderemos lo que puede solucionar nuestro futuro o nos veremos en la pradera, porque Rossie le informará de todo y si logra posesionarse de esto... lo primero que hará será despedirnos.


  —Si el testamento no aparece..., ¿cómo podrá justificar que es el heredero?


  —Con el testimonio de Rossie.


  —No valdrá su palabra para nada. Hacen falta pruebas escritas y esas... las tenemos nosotros


  —Cierto, pero si en realidad existiese ese otro testamento a favor de Rossie...


  —Contra ella podemos luchar mejor que contra un hombre... Creo que lo que primero debemos hacer mañana es ir a la oficina del telégrafo a ver si es cierto lo del aviso. Viendo el telegrama, sabremos la dirección de ese tipo.


  —¿Cree que nos lo enseñarán?


  —Diré que a Rossie se le olvidó añadir algo y que me encarga vea el texto, pues no está segura. Y en cuanto sepamos si es cierto, entonces... estaremos sobre aviso para impedir su llegada de una forma o de otra.


  —Bueno. Creo que tal y como se han puesto las cosas, ya no caben disimulos ni volverse atrás. Hemos empezado una partida peligrosa y hay que llegar al final con todas sus consecuencias.


  Pero no tuvieron necesidad de realizar gestión alguna, porque apenas llegó la noche, se presentó el empleado del telégrafo con un telegrama para Rossie.


  Burnes se interpuso, tomándolo en nombre de su prima y, a solas con Walter, lo abrió sin escrúpulos, enterándose del contenido.


  El telegrama procedía de Alamillo y decía:


   


  Sta. Rossie Taylor.


  Rancho «Taylor-Señorito».


  «Recibido su telegrama. Atendiendo su ruego, salgo inmediatamente para esa, esperando llegar mañana por la tarde.»


  «Archibald Douglas.»


   


  Los dos se miraron en la penumbra de la noche y sus ojos brillaron fieramente.


  —Ya sabemos de dónde procede—dijo Walter.


  —Y cuándo llega—repuso Burnes—. Creo que esto va a simplificar la cuestión. Como verá, nada dice ni alude a la herencia y por lo visto, Rossie se ha limitado a pedirle que venga para un asunto que le interesa mucho.


  —Sí, pero... si le sucede algo, como él anuncia su llegada...


  —Rossie no recibirá el telegrama y creerá que no ha sido recibido el suyo. Si el tipo desaparece... que le busquen después.


  Walter no dijo nada. Quizá le parecía demasiado peligroso lo que bullía en la cabeza de Burnes, pero no sabía qué oponer para buscar otra fórmula, y el amor a lo que tanto anhelaba le hizo enmudecer.


  Y los dos se separaron para cenar y más tarde retirarse a su dormitorio.


   



   


   


   


   


   


  VIII


   


  EL HEREDERO


   


  Al día siguiente, el equipo había partido para los pastos y sólo quedó en el rancho el cocinero y el vaquero, que se ocupaba del trabajo dentro de la hacienda. Walter y Burnes, como si acatasen sus órdenes, debían haber partido también para los pastos.


  Esto tranquilizó a Rossie, pues esperaba alguna noticia de Archibald y, más o menos tarde, la presencia de éste, y le interesaba hablar a solas con él.


  Pero transcurrió el día sin que Archibald diese señales de vida y la joven empezó a sentirse nerviosa por aquel silencio.


  Aunque no le había dicho en el telegrama nada de la herencia, si le advertía que se trataba de un asunto urgente que le interesaba mucho y esto le parecía suficiente para que se mostrase intrigado.


  En la larga espera, se entregó a profundas reflexiones. Dos cosas dominaban su pensamiento; una, pretender adivinar cuál sería la reacción explosiva de los dos granujas que tanto peleaban por apoderarse de aquello y otra, preguntarse qué clase de hombre sería Archibald, tanto en el aspecto físico como en el espiritual. Porque si al menos en este último no se mostraba un hombre de cuerpo entero, mal iba a merecer rescatar lo que le correspondía si se dejaba avasallar por aquel par de granujas.


  Y así, con esta incertidumbre, transcurrió todo el día hasta que empezó a atardecer.


  No tardando mucho, el equipo regresaría de los pastos y con él Walter y Burnes. Le molestaba tener que enfrentarse con ellos sin saber nada positivo de Archibald. Y se preguntaba si ambos, al darse cuenta del fracaso de sus planes, habrían terminado por resignarse con su suerte y permanecerían a la expectativa de lo que pudiese suceder.


  Pero muy poco antes de que el equipo regresase, un jinete avanzó por el sendero y, penetrando en el vano, detuvo su cabalgadura junto al porche.


  Rossie, que le había visto, pues estaba asomada a la ventana, corrió escaleras abajo para recibirle. El jinete no podía ser otro que el hombre a quien esperaba con ansia y temor al mismo tiempo.


  Y se enfrentó con un muchacho alto, moreno, bien parecido, de simpática sonrisa, con los ojos negros y brillantes, el pelo reluciente y un poco ensortijado y el mentón firme, saliente, denunciador de un carácter recio y una voluntad férrea.


  Y quedó asustada al observar que el jinete realizaba un esfuerzo extraño y doloroso para apearse del caballo, cosa que hizo por fin, para mostrar, al poner pie en tierra, que llevaba la americana manchada de sangre y el brazo izquierdo sujeto reciamente por un pañuelo atado al antebrazo y manchado también de sangre.


  Con una captadora sonrisa, se despojó del sombrero, preguntando:


  —¿Tengo el gusto de hablar con la señorita Rossie Taylor?


  —Sí, yo soy, y usted supongo que será Archibald Douglas, pero, ¿quiere decirme qué le sucedió para... llegar así... con ese brazo lesionado?...


  —Pues la explicación no es fácil. No sé si es que por aquí merodean bandidos que me tomaron por algún rico ranchero a quien despojar, o porque no gustan de forasteros y los reciben saludándoles con plomo. La cuestión fue que me vi atacado de improviso por dos enmascarados que dispararon contra mí desde unos altos que bordean la senda. Tuvieron mala puntería y sólo me rozaron este brazo. Y cuando me rehíce, y lancé mi caballo al galope huyendo de la trayectoria de sus disparos para retroceder después y buscar a alguno de ellos, habían desaparecido y no logré descubrir a ninguno. Entonces no tuve más remedio que cuidar como pude mi lesión y seguir hasta aquí.


  Ella, rechinando los dientes, dijo con resolución:


  —Pase, haga el favor. Primero echaremos un vistazo a esa herida y la curaremos lo mejor que se pueda, y después, si no es nada grave, le informaré del motivo de esta llamada.


  —No se preocupe, señorita. La herida sólo es aparatosa y nada más. Muevo bien el brazo y la sangre parece que ha cesado de salir.


  —No importa. Venga.


  Le obligó a entrar en el rancho y le dejó un momento en una pequeña pieza que servía de recibidor. Poco después, aparecía con una pequeña jofaina con agua y una caja que contenía elementos para la cura.


  El la examinaba con atención, como había examinado al llegar el rancho y la estancia. Por fin, se atrevió a decir:


  —La veo muy vestida de luto, ¿es que se le ha muerto algún familiar?


  —Mi tío, con el que vivía. Le enterramos ayer.


  —Lo siento. Al parecer he llegado en mal momento.


  —No lo crea. Si ha venido usted es porque la muerte de mi tío está relacionada con el telegrama que le envié. Por cierto que, al no recibir noticias, creí que no habría llegado a sus manos.


  —¿Cómo? Pero si contesté en seguida y debía tener ya la respuesta.


  —¿Sí? Pues... no llegó a mis manos, quizá porque pasó antes por alguna otra persona, pero ya es igual. Lo interesante no era la respuesta, sino su presencia aquí, y ya ha venido.


  —Todo lo rápidamente que me fue posible, señorita. Yo no podía desentenderme de la llamada de una joven tan linda y compasiva como usted.


  —¿Y usted qué sabía de mí? ¿Es que acaso conocía a mi tío?


  —No, ni tenía idea de que existiese este rancho, pero no sé por qué el corazón me dijo que quien me telegrafiaba era una muchacha poco más o menos como la realidad la ha puesto delante de mis ojos.


  —Gracias por la galantería, pero le advierto que no le hice venir de tan lejos para que elogie mis cualidades, sino para algo más serio y más áspero que eso.


  —¿Es incompatible una cosa con otra?


  —No lo sé, eso lo dirá usted después.


  —Entonces lo digo ahora y es mejor. ¿Puedo saber?...


  —Un momento, que acabe de colocar esta venda. ¿Le hice daño?


  —Al contrario, creí que me iba a quedar dormido de gusto.


  —No diga tonterías.


  —Es la verdad. Quizá sea porque el rasguño no vale la pena y aguanté cosas más dolorosas.


  —No es grave, pero sí le raspó bien la bala.


  Terminada la operación, guardó los útiles de cura y, mirándole fijamente, preguntó:


  —¿De verdad que no conocía usted a mi tío Budd Taylor?


  —Palabra de honor que nunca oí hablar de él.


  —Dígame, y no juzgue indiscreta la pregunta, pues todo lo que hable con usted tiene mucha importancia. ¿Qué sabe de su padre?


  —Nada y ese es mi pesar, aunque tengo que suponer que murió por California. Según oí a mis tíos, cuando yo aún era un muchacho, partió para las minas y tuvieron de él un par de cartas diciendo que las cosas marchaban mal. Luego no volvió a escribir y supusieron con fundamento que moriría en las minas.


  —Pues... murió, es cierto, pero no en las minas. Murió durante una terrible tormenta con fiero vendaval en un monte de Nuevo Méjico, casi rayando con Nevada, cuando regresaba de las minas, después de cuatro años de pelear en ellas buscando oro.


  —¿Cómo sabe usted eso?


  —Porque le acompañaba mi tío, que fue su compañero durante los cuatro años de aventuras. Habían dado por finalizada su odisea arañando tierra en California y regresaban de nuevo a estas tierras, cuando la tormenta les sorprendió en la montaña. El viento empujó el caballo de su padre, el animal resbaló en la escurridiza roca y se despeñó por un terraplén. Al día siguiente, mi tío pudo descubrir el cadáver y dio cuenta al poblado vecino. Lo sacaron, lo enterraron y mi tío reclamó un certificado de su muerte y del lugar del enterramiento. Los documentos puedo entregárselos para que justifique en todo momento esa muerte.


  Él, conmovido, repuso:


  —Muchas gracias, señorita. Aunque lo que me revela es doloroso para mí, la noticia bien merece haber hecho el viaje.


  —Sí, pero hay algo más que todo eso, señor Douglas, y yo he sido la comisionada para explicárselo. A usted le extrañará, cuando lo piense en frío, por qué ha tardado tanto tiempo en recibir esa noticia y cómo, al cabo de quince años, le es comunicada.


  —En efecto, estaba pensando en eso, pero... si hasta ahora no lograron saber mi paradero...


  —No se supo hasta hace muy poco, pero debo confesar que tampoco mi tío tuvo mucho interés en descubrirlo.


  —¿Cómo?


  —Es una historia trágica y triste y aunque me duele tener que ser yo la que le imponga de ello, no la he sabido hasta hace unos días, y fue mi tío el que me confió la dolorosa misión de darle los detalles precisos para que conozca toda la historia.


  »Y como mejor será que en lugar de explicársela yo, lea lo que mi tío me hizo escribir y firmó para usted, se lo entregaré y después, ampliaré los detalles que me pida hasta donde pueda.


  »Así le diré que este sobre contiene el relato que debe leer. Aquí están los certificados de defunción de que le hablé; en este sobre, una copia del testamento de mi tío y por último, esta carta cerrada que me entregó para que se la diese después de que se enterase usted de todo. Por ello, empiece por leer el relato y después proceda según el orden indicado.


  Archibald, con el rostro tenso, pues adivinaba algo muy extraño en todo aquello, tomó el abultado sobre y extrajo varios pliegos de papel, en los que Rossie había plasmado toda la declaración de su tío.


  El joven, con mano crispada, sostenía los papeles y los devoraba con la brillante mirada. Leía para sí, como si entendiese que no debía hacer partícipe del contenido a la joven y cuando terminó la lectura, se quedó rígido mirando a la muchacha, que, en pie frente a él, permanecía erguida esperando su reacción.


  Y antes de que hiciese comentario alguno, le ofreció el testamento y, más tarde, la carta cerrada que él también leyó con sumo interés.


  Cuando terminó, Rosie dijo con voz firme:


  —Por piedad hacia el muerto, le agradecería que los comentarios que le sugiera ese escrito se los guardase para usted. Era mi tío y esto me disculpa de oír maldiciones sobre su espíritu.


  »Solamente le diré que si me he quedado aquí ha sido porque él no tenía nadie en quien confiar más que en mí, y me pidió que aguardara hasta que llegase usted y se hiciese cargo de todo esto. He cumplido mi misión y desde este momento, si usted lo desea, nada tengo que hacer aquí, pero sí debo completar mi misión advirtiéndole algo que le interesa mucho saber por el peligro que puede encerrar para usted.


  »En vida de mi tío se han disputado heredar todo o parte de esto mi primo Burnes, que trabaja aquí como vaquero y Walter, el capataz, quien por sus servicios a mi tío creía merecer una parte. En cuanto a mí, quizá lo hubiese heredado todo de no mediar lo del dinero que mi tío no devolvió en su momento. De haber sido egoísta, tuve en la punta de la lengua la decisión a mi favor, y sin que esto quiera hacerlo notar como mérito, mi consejo fue la devolución total a usted, como heredero legal de sus bienes. Mi primo y Walter, creyendo que yo había sido nombrada heredera, rebuscaron en los papeles de mi tío durante una ausencia mía y se apoderaron del testamento; lo que ignoraban era que yo había pedido a mi tío que lo redactase por duplicado, y conservaba esa copia. Y como no quiero engañarle, puedo mostrarle otro testamento con fecha anterior al del que usted tiene, en el que me nombraba heredera de toda su fortuna. Me hubiese bastado con


  romper las copias de ese para ser dueña de todo esto, y nadie hubiese podido disputarme la presa; pero yo soy una mujer decente que no quiere nada que no sea suyo y hasta me he expuesto por defender para usted la herencia. Ahora, sólo me resta ponerle en guardia contra Burnes y 'Walter, pues parecen dispuestos a llegar todo lo lejos que puedan para defender su presa.


  —¿Y no cree que ya han empezado a dar señales de vida?


  —¿Por qué lo dice?


  —¿Sabían que yo estaba a punto de llegar?


  —Yo sólo les dije que le había avisado.


  —Pero... yo puse un telegrama anunciando mi llegada para esta tarde y usted no tiene noticias de él. Sospecho que ellos sí lo recogieron y que... sirvió para el recibimiento que han tratado de hacerme a mi llegada.


  Rossie no contestó. Lo había adivinado desde el primer momento.


  —De todas formas, no me preocupa ahora que estoy avisado y sé con quién tengo que jugar la partida Pero dando de lado eso ahora, vamos a lo que importa. ¿Conoce el contenido de esta carta que ha entregado cerrada?


  —Le aseguro que no. Mi tío me la dio así, diciéndome que era cosa de él y usted. Supongo que en ella reiterará su arrepentimiento y le pedirá perdón.


  —Se equivoca. No se refiere a él para nada sino a usted.


  —¿A mí?


  —Sí, escuche lo que me dice en ella:


   


  «Archibald:


  »Cuando ésta llegue a tus manos, ya sabrás toda la tragedia de mi vida y te habrás enterado de lo que te afecta.


  »No trato de disculparme ni pido nada para mi memoria, porque no lo merezco, pero sí voy a pedirte algo para quien lo merece todo.


  »Se trata de mi sobrina Rossie. A ella le debes el entrar en posesión de la herencia, porque fue quien me aconsejó que te la cediese por entero y rechazó una mínima parte en ella, pese a mis razonamientos, al hacerle ver que si bien yo había empleado el dinero de tu padre en el rancho, también había empleado el mío, y si he duplicado el capital, en justicia lo dupliqué para los dos.


  »Pero ella se negó y va a salir de aquí solamente con el poco dinero que yo guardaba de ella, por sueldos durante el tiempo que estuvo a mi lado.


  »Quiero recalcar esto para que aprecies en todo su valor su rasgo de honradez y desinterés y para que si necesitase de alguna ayuda o protección, se la prestes, pues abrigo temores de que alguien no le perdone haber hecho variar el curso de una parte de mis bienes.


  »Nada más. Que tengáis suerte, y si en algún momento creéis que merezco un recuerdo piadoso, tenedlo para este hombre ambicioso, que sólo miró para sí, olvidando a los demás, «Budd Taylor».


   


  Rossie, que había escuchado la lectura de la carta, un poco encendida de rubor, exclamó:


  —Mi tío hizo mal en recalcar esas cosas. Cumplí con mi deber simplemente.


  —Al contrario, señorita Rossie. Su tío hizo muy bien en hacerme saber esto. No todos cumplen su deber cuando por no cumplirlo pueden ganar una fortuna, aunque se la quiten a otro. Hace falta ser valiente para eso, sobre todo cuando como indica su tío, saldrá usted de aquí con cuatro centavos. ¿A cuánto ascienden sus ahorros?


  —A cinco mil dólares. Espero poder valerme.


  —Usted es capaz de hacer milagros porque nació con corazón de ángel.


  —Gracias, pero vayamos a lo que importa. El equipo está para llegar y quiero dejar arreglado esto antes de que aparezcan Burnes y Walter.


  —El arreglo no es tan rápido como usted desea, señorita, porque para alegar derechos tengo que presentar el testamento y tramitar oficialmente los papeles necesarios para que me den posesión de la herencia. Por lo tanto, habré de esperar a que eso se realice y mientras, usted continuará aquí como es su deber, ya que como deber se lo ha impuesto.


  —No me hace gracia eso, porque siendo una mujer, yo no estoy en condiciones de imponerme a dos tipos como Burnes y Walter. Sería mejor que fuese usted quien se quedase aquí para hacerles comprender que han perdido todas sus bazas. Debo hacerle saber que yo pedí a mi tío dos copias del testamento y que una, la que dejé en el cajón del despacho, la hicieron desaparecer, creyendo que con ella se apoderaban de algo que me afectaba a mí únicamente. Como ignoran que existe esta otra copia, seguramente intentarán no reconocerle como dueño. También le diré que ignoran el motivo que impulsó a mi tío a dejarle esto en herencia, y quisiera que no llegase a sus oídos. No tienen por qué saber algo que nada remediaría y, en cambio, serviría para enlodar aún más su memoria.


  —No tengo ningún interés en divulgar este asunto, sobre todo con gente de esa calaña. Si usted me lo pide, no hay ningún inconveniente en complacerla, en pago a cuanto tengo que agradecerle.


  —A mí nada, se lo repito.


  —Esa es su opinión, pero no la mía. En fin, no es cosa de discutir cosas sin importancia en la que no nos pondríamos de acuerdo. Lo urgente es resolver lo que se debe hacer.


  »No sería mi gusto que se fuese tan rápidamente sin necesidad. Quizá necesite de usted y de sus informes para poder moverme con cierta seguridad y tomar medidas para evitar contratiempos. Quiero conocer a esa pareja de truhanes para calibrarlos, y cuando posea autoridad para ello, disponer lo que debo hacer con ambos.


  »Por ello creo preferible que marche al poblado. Me instalaré allí provisionalmente y me presentaré al juez con el testamento para que lo legalice y tramite lo necesario para ponerlo a mi nombre. Sólo así tendré derecho y autoridad reconocida para mandar y... hacerme obedecer.


  »Usted; en cambio, con el poder que su tío le otorgó, puede imponerse a los demás. De todas formas, yo vendré por aquí y no la perderé de vista, por si esos dos granujas tratasen de tomar represalias por haber hecho fracasar sus proyectos.


  »No creo que cueste mucho resolver este asunto, y cuando todo esté en orden... será llegado el momento de que hablemos usted y yo.


  —¿De qué?


  —De muchas cosas. Eso ya lo veremos.



   


   


   


   


   


  IX


   


  AL TORO POR LOS CUERNOS


   


  La conversación fue interrumpida por el estruendo de un grupo de caballos que se acercaba. Era el equipo que regresaba de los pastos.


  —Han llegado ya—indicó la joven.


  —¿Quiénes son esa pareja de la que me habló?


  Ella, desde la ventana, señaló con la mano:


  —El capataz es el que ha desmontado el primero, y mi primo Burnes es aquél que se apea ahora junto al porche.


  —Un buen mozo, aunque sólo tenga de bueno su facha. Estoy pensando si fueron ellos los que dispararon sobre mí, regresando rápidamente a los pastos. Tenían que hacerlo para eludir responsabilidades.


  Tras apearse de los caballos, los vaqueros condujeron sus monturas al galpón, mientras Walter y Burnes quedaban junto al porche cambiando impresiones.


  Tras un momento de consultarse, parecieron tomar una determinación, porque penetraron en el rancho en busca de Rossie.


  Ésta, al captar sus pisadas, dijo:


  —Me parece que vienen. No sé qué traerán en el pico.


  --Déjelos que entren. Así veremos qué sueltan de él.


  A través de la medio entornada puerta, se descubría la silueta de Rossie, no así la de Archibald, que se encontraba a un lado. Burnes empujó la puerta sin miramientos y penetró, seguido de Walter, pero los dos quedaron tensos al descubrir que la joven no estaba sola.


  Ante la indecisión de ambos, Archibald, con una extraña sonrisa, saludó:


  —Buenas tardes. Señorita Rossie, ¿quiere tener la amabilidad de presentarnos?


  —Walter, el capataz, y Burnes, de su equipo.


  —Burnes, tu primo, y sobrino del dueño de este rancho—barbotó Burnes, ante la despectiva presentación.


  Pero ella, sin hacerle caso, añadió:


  —Y este señor es Archibald Douglas, el heredero y verdadero dueño de este rancho.


  —De eso habrá que hablar mucho, porque no basta con decirlo, sino que hay que demostrarlo.


  —¡Oh, claro, hay que demostrarlo! —indicó Archibald, con una sonrisa más irónica que la anterior—. Hay que demostrarlo, y espero que con la ayuda de ustedes se demostrará.


  —¿Con nuestra ayuda? No lo espere.


  —Muy galantes. Por cierto que..., ¿no nos hemos visto antes de ahora?


  —¿Vernos? No teníamos el disgusto de conocerle.


  —Es fácil, aunque sí tenían alguna noticia de mi próxima llegada. Por ejemplo, ¿no nos hemos saludado estruendosamente hace cosa de hora y media o dos horas en la senda?


  Burnes se quedó tenso al oírle.


  —Le repito que no sabíamos una palabra de usted.


  —Tanto como eso... Yo al menos tengo noticias de que un telegrama que remití a nombre de la señorita Rossie llegó a manos de ustedes... y creyeron prudente reservarse el contenido.


  —Eso es mentira.


  —Supongo que si mañana demuestro con pruebas que el telegrama llegó y no a mano de la señorita Rossie, sino a la de alguno de ustedes, sabrán sostener esa negativa de alguna manera más eficaz que de palabra, porque a mí no me llama nadie embustero sin antes...


  Burnes hizo un movimiento de mano para llevar ésta al costado, pero se detuvo de pronto, así como Walter. Sin saber cómo, el revólver de Archibald les estaba apuntando.


  —No cometan estupideces, amigos. Aunque tengo este brazo un poco dolido aún, el derecho juega con libertad y, como verán, no tengo plomo en él. He dicho que si les demuestro con hechos que alguien se apoderó de ese telegrama, espero sostenga esa injuria con algo más que con palabras, o le escupiré a la cara. Y ahora voy a añadir algo muy interesante. Alguien, hace un rato, ha tratado de enviarme al infierno cuando venía hacia el rancho, y como nadie me conoce aquí, ni nadie sabía de mi llegada más que quien interceptó ese telegrama, mientras no me demuestren lo contrario, tengo que acusarles de haber pretendido evitar que llegase, porque confiaban en apoderarse de algo a lo que no tienen ningún derecho.


  —Quien no tiene ningún derecho es usted, que es un intruso metido a cuña en nuestros asuntos. Yo soy sobrino del difunto dueño y hasta esa loca también lo es, y tenemos más derecho que nadie a ser sus herederos.


  —¿A pesar del testamento de su tío?


  —¿Qué testamento? Muéstrelo, si es capaz.


  —Si hiciese falta sacárselo del pellejo a alguno, no vacilaría en hacerlo, pero afortunadamente no será preciso, porque a veces a los tramposos también se les ganan las bazas con trampa. Han de saber que ha sido inútil la sustracción del testamento, porque la señorita Rossie, que es más lista que ustedes, pues por algo es mujer, tuvo la precaución de pedir a su tío un duplicado.


  »Lo obtuvo, y no vaciló en divertirse a su costa, dejando a su merced una de las copias, a ver qué daban ustedes de sí. La prueba fue efectiva, pero el resultado nulo, porque la otra copia exacta la conservó bien y hará el mismo efecto legal que si presentase las dos.


  »Siento defraudar sus pocas esperanzas con esta aclaración, pero bueno será que nos vayamos conociendo, aunque sea por poco tiempo. He venido a hacerme cargo de esa herencia porque existen motivos sólidos para que venga a parar a mis manos, aunque no tenga por qué darles cuenta de ello. Ya supondrán que en cuanto tome posesión legalmente de esto, no voy a permitir que dos granujas de su especie continúen aquí dentro.


  »Por lo tanto, pueden irse haciendo a la idea de desaparecer de aquí. Esto quedó zanjado y si su tío entendió que no debía dejarles nada, pueden dedicarse a maldecir su memoria, pero nada más.


  »Y ahora voy a hacerles una advertencia. Podría quedarme aquí desde ahora mismo, pero la delicadeza me lo impide para no dar motivo a sus lenguas venenosas a calumniar a la señorita; me iré al poblado hasta que el juez tramite el testamento, pero vendré todos los días para enterarme de lo que me concierne.


  »Pero quiero advertirles una cosa. Su prima queda bajo mi protección, y si no saben lo que esto quiere decir, no me obliguen a que se lo aclare de otra manera. Ella no tiene la culpa de dos cosas; una, de ser una mujer decente, cosa que ustedes no son, y otra, que su tío dispusiese las cosas como creyó mejor y no como ustedes las hubiesen deseado.


  »Si ella hubiera sido como ustedes, a estas horas sería la dueña de esto, sin que yo tuviese ningún derecho a reclamación, e incluso sin saber que podía ser heredero de un rancho y, en el peor de los casos, pudo repartirlo entre ella y ustedes; pero es una mujer decente y brava que prefirió la miseria a lucrarse con nada que no fuese suyo.


  Burnes, mascando las palabras, comento


  —Muy altruista... ¿Qué espera de usted como compensación?


  Burnes estaba a escasa distancia de Archibald, y éste, sin soltar el revólver de la mano derecha, extendió el brazo izquierdo y, a pesar de su lesión, lo hizo con tremenda fuerza, aplicándolo a la cara de Burnes para mandarle de espaldas contra la pared, donde chocó fieramente.


  —¡Esto! —bramó Archibald—. ¿Le parece poco?


  Burnes, arrojando sangre por los labios partidos, miró a Archibald con ojos desorbitados y malignos. Hubiese echado mano al revólver de no comprender que al menor movimiento el duro desconocido haría uso del suyo.


  Y sin poder dominar su impotente rabia, clamó:


  —Le tengo que matar como a un lobo sarnoso cuando no goce de la ventaja como ahora.


  —¿Igual que pretendieron matarme en la senda? De esa manera le creo capaz de intentarlo, pero nada más. Sin embargo, no olvide una cosa. La primera vez pudieron cogerme desprevenido porque ignoraba la clase de reptiles que iba a encontrar aquí, pero de ahora en adelante la cosa no será tan fácil. Quizá puedan clavarme su veneno, pero como no anden listos o fallen, les aseguro que no les daré lugar a intentarlo otra vez. Yo soy de los que no perdonan cuando tengo que devolver la pelota.


  »Y puesto que han agriado las cosas más que estaban, creo que lo mejor es que ahora mismo líen su petate y salgan de aquí. Será mejor para todos empezar la criba ahora mismo.


  Burnes, con el pañuelo en la boca para contener la sangre de sus labios, bramó:


  —Quien tiene que salir de aquí es usted. Cuando nos demuestre con una orden judicial que tiene derecho a mandar y a despedirnos, entonces hablaremos.


  —La orden la tengo ya firmada en la boca de mi «Colt», amigos. He decidido que salgan de aquí ahora mismo, y lo harán o dispararé sin vacilar. Después, me bastará hacer constar que hubo agresión por parte de ustedes y justificaré mi actitud. Después de todo, estoy seguro de que su prima no me dejaría por embustero.


  »Así es que salgan por delante de mí con los brazos en alto y sin hacer el menor movimiento sospechoso, porque como me llamo Archibald Douglas, que les clavo a tiros.


  Tanto Walter como Burnes miraban al intruso con ojos homicidas, como si buscasen la oportunidad de pillarle descuidado para cambiar el giro de la situación, pero a un tipo tan duro como aquél no parecía fácil...


  Walter, que había dejado a Burnes llevar el peso de la conversación, muy mal llevada por cierto, intervino para decir:


  —Oiga, yo no sé si usted demostrará o no ser el dueño de esto, pero en tanto no lo haga, su autoridad es nula y ninguno tenemos por qué obedecer órdenes suyas. Por lo tanto, lo que debe hacer es salir de aquí y no volver hasta que venga con el juez y éste ordene entregarle esto. Hasta entonces yo, al menos, sólo reconoceré la autoridad de la sobrina del difunto patrón, puesto que ella nos ha presentado un poder otorgado por su tío cediéndole la autoridad, mientras se soluciona quién es en realidad el verdadero dueño.


  Archibald, fríamente, repuso:


  —¿No le parece que ya es un poco tarde para componendas que no son más que subterfugios para eludir la salida de aquí? Usted en particular, Walter, ha jugado una mala baza, porque sabiendo que sus aspiraciones a la herencia eran ilusorias, si se hubiese limitado a cumplir en su puesto, seguramente habría continuado aquí de capataz, porque yo necesitaré uno y tanto me daba usted como otro; pero se alió con ese sapo ambicioso y se ató a su misma carreta. Ahora, perdida la partida, debe sufrir las consecuencias y correr la misma suerte. Saldrán de aquí porque es mi voluntad, y si es preciso diré que es la voluntad de la señorita Rossie, en tanto dure su autoridad sobre esto. No me gusta dejar dentro del pecho las víboras, aunque parezcan dormidas.


  »Y si creen que deben hacer algo para anular mi decisión, acudan al juez mañana mismo. Si él ordena que vuelvan aquí por no reconocer mi derecho a mandar, habrán tenido más suerte que yo, aunque lo dudo.


  No tenían salida y el capataz, tomando ahora la iniciativa, dijo:


  —Está bien. La fuerza ahora es suya, aunque no se confíe en que lo sea en lo sucesivo. Iremos a recoger nuestros efectos y saldremos de aquí... de momento.


  Archibald no podía negarles el derecho a recoger sus cosas, pero presentía que se trataba de un truco para librarse de la amenaza de su revólver. Por ello dijo, sin dejar de apuntar a la pareja:


  —Señorita Rossie, ¿cree que el equipo la obedecerá a usted mejor que a estos tipos?


  —Al menos, ayer me obedecieron cuando les di orden de reanudar el trabajo.


  —Bien, el equipo está abajo. Salga y llame a unos cuantos vaqueros. Los necesito.


  La joven dio la vuelta por detrás de Archibald y salió de la estancia. Aquel hombre no se andaba por las ramas para hacer frente a las situaciones escabrosas, y le gustaba su modo de ser.


  Se apresuró a bajar al patio, y llamando a cuatro de los más próximos, les dijo:


  —¿Creen ustedes que deben seguir obedeciendo mis órdenes hasta que les sea presentado el nuevo patrón?


  —¿Por qué no? —repuso uno—. El patrón la dejó encargada de esto hasta que se aclarase quién debía ser el nuevo dueño.


  —Gracias. Síganme entonces.


  Los cuatro subieron tras ella. Al asomarse a la estancia quedaron tensos al enfrentarse con aquel cuadro. El aspecto que presentaba el presumido Burnes les advirtió de que algo serio había sucedido.


  Rossie, enérgica, dijo:


  —Señores, les presento al heredero de esta hacienda y su futuro patrón. Si están dispuestos a seguir trabajando aquí, obedezcan sus órdenes, pues yo se lo recomiendo. Si no es así... pueden salir.


  Uno se encogió de hombros.


  —Si usted dice que será el nuevo dueño, a él le debemos obediencia. ¿Qué hay que hacer?


  Archibald indicó:


  —Pónganse dos a cada lado de esos tipos y despójenlos del revólver. Si alguno hace un gesto, no vacilen en proceder contra ellos, aunque yo estoy alerta. Han sido despedidos de aquí por su conducta reprobable y voy a ponerlos en la pradera, pero como no es mi deseo matar a ninguno sin una necesidad absoluta, trataré de evitarlo, aunque no lo merecen, ya que ellos intentaron asesinarme esta tarde en la senda cuando venía hacia aquí.


  Los cuatro hombree obedecieron y la pareja quedó desarmada.


  —Bien, ahora vamos con ellos para que recojan sus caballos y efectos y salgan de aquí—indicó la salida con un gesto y Walter y Burnes, escoltados por los cuatro vaqueros y Archibald, salieron del edificio y llegaron adonde el resto del equipo esperaba que el cocinero diese la orden de pasar al barracón que oficiaba de comedor.


  Todos contemplaron con asombro la escena. Walter y Burnes, como dos presos conducidos por los Rurales, cruzaron rabiosos y humillados, dirigiéndose al dormitorio a recoger sus efectos.


  —Uno de ustedes que saque los caballos de estos tipos. Se van.


  La orden fue obedecida y poco más tarde la pareja tenía las monturas a punto.


  Cuando llegó el momento de saltar a ellas, Burnes, con los labios inflamados por el duro golpe recibido, bramó:


  —Hoy se ha divertido usted humillándonos por sorpresa. Prepárese..., porque la diversión le va a durar poco.


  —¡A caballo! —rugió Archibald—. ¡A caballo y fuera de esa cerca antes de dos minutos o les sacaré de aquí a balazos!


  La conminación era terriblemente drástica y entendiendo que era capaz de cumplir su amenaza, picaron espuelas y atravesaron la cerca, saliendo al descampado.


  —Cierren esa puerta—ordenó Archibald—, y si volviesen, que nadie les permita entrar si no quiere exponerse a un serio disgusto.


  »Y ahora, señores, permitan que les diga unas palabras nada más. Después, la señorita Rossie dará su aprobación a lo que diga, o lo rectificará, si así lo cree, oportuno.


  »Yo, como ustedes, he sido un simple vaquero hasta hace dos días. Sé mi obligación como el primero, pero mis medios no me permitieron más que trabajar a las órdenes de quienes tenían rancho y necesitaban vaqueros.
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  »Hoy, por circunstancias que no son del caso, me veo dueño de esta hacienda y he venido a tomar posesión de ella, llamado por la señorita Rossie como mediadora entre su difunto tío y yo.


  »Si no tuviese derecho a ello, no habría sido llamado ni la señorita Rossie ratificaría mis palabras. Por lo tanto, quiero que acepten de buen grado la nueva situación, en la que no creo que perderán nada.


  »Si yo me he visto precisado a poner en la pradera de modo tan violento a esos dos tipos, ha sido porque ambos, no conformes con la decisión del difunto señor Budd, han pretendido apoderarse de esto con malas artes, incluso escondiendo el testamento del señor Budd para anularlo y esperándome en la senda para eliminarme a tiros esta misma tarde y no dejarme llegar aquí.


  »Como estaba seguro de que intentaban algo feo, he tomado la iniciativa y antes de posesionarme oficialmente de esto, he actuado como dueño, con el beneplácito de la señorita Rossie. Ahora, que ella diga lo que tenga que decir.


  —Ni una palabra más, señor Douglas. Mi tío me confió su testamento, en el que le nombraba su heredero, y fui la primera en acatar su decisión por estimarla justa. Por eso le llamé y por eso quisiera que todos le aceptaran como dueño que es, aunque falten los trámites oficiales para ello.


  —Gracias. Ahora, ustedes dirán si les interesa seguir a mis órdenes, o si alguno no se siente conforme con el cambio.


  Uno de los vaqueros se adelantó, diciendo:


  —El patrón era duro y áspero, pero era el patrón y tenía autoridad para mandar a su modo. Walter sólo era el capataz desde que se retiró el que antes teníamos, y por congratularse con el señor Budd se hizo más intransigente que él. Y Burnes era un fantoche, que por ser sobrino del dueño se creía alguien, aunque sólo había venido aquí como cualquiera de nosotros. Si ahora en lugar de soportar a tres, sólo tenemos que soportar a uno, y este uno es el dueño, creo que habremos salido ganando.


  Archibald, sonriente, dijo:


  —Bien, muchacho; has hablado sinceramente y sinceramente hablaré yo a todos. He sido vaquero y no me ha gustado nunca el mal trato ni que abusasen de mí. No pienso cambiar de criterio mientras cada uno cumpla con su deber. Al contrario, sabré ser comprensivo si los demás lo son. Es cuanto os puedo prometer.


  —Pues entonces, cuente con nosotros para todo.


  —Perfectamente. En cuanto tome posesión oficial de este rancho, someteré a vuestro criterio el nombramiento de nuevo capataz. Lo escogeréis vosotros mismos, como garantía de que será el de más agrado de todos. Y como no tengo más que deciros, a cenar que está sonando la campana. Mañana tendremos tiempo de seguir conversando más ampliamente.


  Los muchachos se dirigieron al comedor, y a un gesto de Archibald, Rossie pasó al interior, seguida por él. Las cosas se habían precipitado con demasiada rapidez y el joven entendía que aún no había terminado de tratar los problemas que se avecinaban.
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  LOS LOBOS SE MUERDEN


   


  De nuevo en el saloncito, Archibald dijo:


  —Se ha hecho un poco tarde y...


  Ella le atajó en lo que iba a decir:


  —Tiene usted razón y juzgo una imprudencia que salga de aquí en las sombras, cuando esos rufianes pueden estar acechando en algún lugar escondido. Les creo capaces de todo.


  —Sí, pero no era eso lo que iba a decir. Señalaba que se ha hecho tarde y me agradaría, si usted no tiene inconveniente en ello, en que cenemos juntos, porque ahora tenemos mucho que hablar y juzgo interesante hacerlo sin pérdida de tiempo.


  »En cuanto a marcharme esta noche, no pienso hacerlo, porque temo que si me voy, pueden suceder cosas nada agradables y no lo digo por mí, sino por usted. Puedo dormir sin que se me caigan los anillos, que no los tengo, en el dormitorio de los vaqueros, para que nadie tenga nada que murmurar que pueda ofenderla, y mañana a la luz del sol ya veremos qué debo hacer.


  Ella, tras un momento de duda, repuso:


  —No me parece justo que duerma usted allí, habiendo en la casa habitaciones de sobra. Es el dueño y…


  —Lo seré mañana o pasado, pero eso no tiene importancia. Quien me preocupa es usted y debo velar por su seguridad, por obligación y porque su tío así me lo pide en su carta.


  —¿Qué puedo importarles yo, ahora que es usted quien debe preocuparles únicamente?


  —Mucho, porque ha sido la clave de todo. Si se hubiesen avenido a hacer desaparecer el testamento y a repartirse con ellos esto, quizá no la hubiesen acosado tanto, aunque temo que hubieran intentado también quedarse con su parte. Pero usted, obrando lealmente, mató sus sueños de rapiña, y eso no pueden perdonárselo, menos ahora que, además, se han visto expulsados de aquí de un modo humillante. Por eso temo que sienten contra usted y tengo el deber de velar para que nada le suceda.


  —Gracias. Si lo estima mejor así, por mi parte puede quedarse. Nada me importan los comentarios de esos sapos, porque para estar a bien conmigo, me basta con mi conciencia. Cenaremos juntos y puede proceder como lo estime más conveniente.


  —De acuerdo. ¿A qué hora acostumbra a cenar?


  —Sobre las nueve.


  —Queda aún una hora. ¿Puede dedicarme media para que charlemos con más tranquilidad?


  —Estoy a su disposición.


  —Bien, no soy orador y me cuesta trabajo buscar las frases para hacer más florido lo que quiero decir y para mejor adornarlo; por ello, hablaré con la rudeza propia de un vaquero y también con la franqueza radicada en un hombre de mi condición. Me ha dicho que cuenta con cinco mil dólares por todo capital. ¿Qué cree que puede hacer con eso?


  —No lo sé. Cuando, salga de aquí y escoja el lugar donde he de quedarme, me orientaré.


  —Otra cosa... ¿Cuántos años tiene, si no es indiscreción preguntarlo?


  —¿Por qué? Tengo veinte cumplidos,


  —Y... en este tiempo..., ¿no le salió ningún pretendiente?


  —¡Oh, sí! Tuve dos... —dijo ella con ironía.


  —¿No le satisfizo ninguno?


  —Si le digo sus nombres, no me preguntará por qué les rechacé. Uno fue Burnes, quien pretendía casarse conmigo porque olfateaba que yo sería la heredera de esto; y el otro Walter, por razones parecidas.


  —¿Nada más?


  —Aquí no viene nadie ni voy yo a ningún sitio.


  —Así permanecería soltera toda su vida, sin razón. ¿No cree que el matrimonio le resolvería muchos problemas?


  —Es posible. Eso el tiempo habrá de decirlo.


  —Pero hasta que llegue ese momento, la vida se le puede poner muy difícil, teniendo que defenderse sola, sin nadie que vigile a sus espaldas.


  —Me he endurecido mucho aquí y creo poder valerme para mí, dando cara a la vida. Quizá me haga falta salir de esta cárcel para darme cuenta de lo que es el mundo verdaderamente.


  —Si le digo que es una porquería, yo que he vivido bastante entre la gente, puede creerme.


  —No creo que sea peor que lo que me ha rodeado.


  —Quizá no, pero puede ser mejor lo que le pueda rodear de aquí en adelante... si usted lo estima así.


  —No le entiendo.


  —Voy a explicarme y espero me entenderá. Quizá habrá creído que después de enterarme de cuanto ha significado el que esto venga a parar a mis manos, estoy dispuesto a quedarme con ello.


  —¿Por qué no? Para eso tiene usted todo el derecho.


  —Le diré. Hay cosas morales y materiales. En el terreno moral, creo que tendría derecho hasta para quedarme con el alma atormentada de su tío, por lo que hizo conmigo; pero en el orden material las cosas varían.


  »Es cierto que se apropió de un dinero que no era suyo sin preocuparse de si ese dinero podía ser mí salvación y que lo empleó no malamente, sino en adquirir este rancho, añadiendo a ello la parte que era suya.


  »En justicia, aunque no me entregó el dinero, lo colocó de forma que con el tiempo ha estado rentando bajo su tutela, hasta doblar y quizá triplicar el valor de mi parte empleada. Ahora, al restituírmela lo hace con todos sus intereses devengados en quince años, convirtiendo lo que era una cantidad casi mezquina en algo muy valioso.


  »Y como compensación, añade su parte y los intereses que a él le correspondían, con perjuicio de quien como usted, por ser su sobrina y haber estado a su cuidado tanto tiempo, tendría un derecho ineludible a heredar esa parte.


  »Y si usted, patentizando su decencia, no quiso quedarse con lo que no le correspondía, e incluso fue la que impulsó a su tío a hacer la restitución, yo no soy menos decente que usted y no puedo admitir en el terreno material algo que legalmente no me pertenece.


  —¿Qué quiere decir?


  —Simplemente una cosa. Que este rancho nos pertenece a los dos por partes iguales y que no estoy dispuesto a admitir la parte que no me corresponde.


  —¡Eso!... Ni con veinte ranchos como éste hubiese podido pagar mi tío los perjuicios que...


  —En el orden moral, quizá no; en el material, sí. Y por eso no estoy dispuesto a quedarme con la parte que es suya.


  —La rechazo y no la quiero. No tendrá otro remedio que hacerse cargo de esto y...


  —No lo crea. Tengo dos procedimientos para anular mi derecho, e incluso para crearle un nuevo conflicto.


  »Si yo ahora quemase este testamento, dado que la otra copia la robó su primo, mi derecho al rancho sería nulo y en ese caso, sólo tendría usted una solución: hacer valer el viejo testamente en el que la nombraba heredera, o anularlo también, en cuyo caso su primo se reiría mucho de su estupidez y reclamaría su parte por falta de herederos declarados legalmente.


  »Y como yo nada tenía, más que mi empleo nuevo seguir con él tranquilamente, considerando que durante unas horas soñé que era dueño de un rancho y al despertar, la realidad me dejó convertido de nuevo en un simple vaquero.


  —¡No, eso no!... Yo no puedo consentirlo.


  —Yo tampoco puedo consentir lo otro, y le diré que aunque no he nacido en Texas, soy tan tozudo como el más tozudo tejano. No admito más solución que partir la herencia o renunciar a todo.


  —¡Eso no puede ser! —replicó Rossie, nerviosa—. Sería un regalo gracioso que...


  —No siga. Teme que la gente crea que le he regalado esa parte simplemente porque sí, o... por algo que no sea tan sencillo de explicar.


  —Bueno..., yo... no quiero juzgarle mal; al contrario, me doy cuenta de su hidalguía y la aprecio en lo que vale, pero olvida que ese testamento le nombra a usted único heredero y que debe pasar por manos de la Ley. ¿Cómo justificaría yo que estaba incluida en él?


  —Hagamos otra cosa. Yo destruyo el testamento y usted hace valer su derecho.


  —Y las cosas se comentarían a la inversa. Sería yo quien le regalase una parte..., ¿por qué?


  —Es cierto, una mujer no puede hacer ciertos regalos.


  —Ni admitirlos tampoco.


  —Entonces... queda una solución. Por mi parte, declaro que sería la de mí mayor agrado, pero... en este caso, mi voluntad sola no cuenta; es preciso la suya, y la suya... no sé si estará de acuerdo con la mía.


  —¿Qué solución?


  —Que yo admita la herencia por entero y... que usted se case conmigo después... ¿Tendría alguien derecho a murmurar por este matrimonio?


  La joven se llevó las manos al pecho y le miró con los ojos muy abiertos por el asombro y la emoción.


  —¿Qué ha dicho usted?


  —No creo haberla ofendido.


  —No hablo de ofensas. Pregunto por qué lo ha dicho.


  —Me parece que me he explicado claro. Que se case conmigo, si no me juzga demasiado poco para usted.


  »Si los demás la pretendieron porque creían que el matrimonio con usted sería un negocio para ellos, yo no deseo tal cosa. Al contrario. Me agrada usted, la juzgo una muchacha digna de hacer feliz a un hombre y yo estoy ya en edad de ir pensando en fundar un hogar, más ahora que me voy a ver dueño de una hacienda.


  »Ya sé que acabamos de conocernos, que no nos hemos tratado y que el amor no ha empezado a florecer entre nosotros, pero podemos esperar el tiempo preciso para conocernos y ratificar el compromiso


  »A fin de cuentas, usted ha demostrado ser una mujer leal, decente y digna, y yo trato de corresponder, poniéndome a su nivel. Creo que cuando dos personas dan una misma talla moral, su unión no puede ser una locura.


  »Y quiero advertirla una cosa. Estoy decidido, como sea, a no permitir que salga de aquí con esa porquería de dinero que no le serviría para nada, ni a que se vea de cara a un mundo que desconoce. Su tío me lo ha rogado en su carta.


  »Por lo tanto, debe pensar en mi proposición. Sólo con que acepte en principio esta fórmula admitiré la herencia, porque si su tío murió amargado por usufructuar algo que no le pertenecía, yo no quiero heredar también sus angustias, disfrutando de algo que no es mío, ni siquiera por ley de compensación.


  Rossie se veía acorralada. Se daba cuenta de la clase de hombre que era Archibald y no sabía por dónde salir sin que él se viese obligado a tomar una determinación drástica con arreglo a su modo de pensar.


  —Es usted demasiado generoso y quiere sacrificarse por mí pagándome mi intervención en...


  —¡Cuidado! No interprete mal las cosas. Por sacrificio no me casaría con usted ni con ninguna, ni por interés tampoco. Ha sido una inspiración. En horas me he dado cuenta de que mujeres como usted no es fácil encontrarlas y eso ha centrado en usted toda mi simpatía. Si el amor es como dicen un flechazo, creo que yo he recibido esa flecha porque estoy acariciando la idea de verla convertida en mi mujer, y por conseguirlo firmaría la renuncia a cuanto pueda poseer.


  »Y no le pido que me conteste ahora mismo. Comprendo que ha sido una declaración demasiado brusca e impensada y que es algo que requiere meditación. Consúltelo a solas con la almohada, retrase la decisión el tiempo que crea necesario y yo esperaré ese tiempo para, con arreglo a su contestación, proceder. No me presentaré ante el juez y el notario a dar validez al testamento hasta que usted haya acordado lo que estime más procedente.


  —¿No cree que eso es una coacción?


  —No, porque le hice saber mi decisión antes de proponerle esta fórmula ante sus negativas Espero que me haga el honor de juzgarlo así.


  —Me hago cargo de que es un hombre muy difícil de vencer.


  —Para los hombres nada más. Una mujer como usted me vencería con una mirada.


  —Será siempre que antes de mirar haya aceptado todo lo que usted pretende.


  —En este caso, declaro que así es.


  —Bien, me ha desconcertado con sus proposiciones y razonamientos, y con franqueza le digo que no acierto a definir mi actitud. Es muy serio todo esto para que decida sin pensarlo bien.


  —De acuerdo, y no la molestaré más por ahora. ¿Es usted tan amable que me dé algo do comer? Desdé esta mañana no ba probado nada sólido.


  —Claro que sí. Espere un poco.


  Desapareció y estuvo ausente más de veinte minutos. Cuando regresó, dijo:


  —Acompáñeme al comedor. No es mucho lo que puedo ofrecerle, porque no me ha dado tiempo a cocinar, pero hay embutido y algunas latas de conserva.


  —Suficiente para esta noche. Mañana será otro día.


  Se sentó ante la mesa, invitando a la joven:


  —Vamos, Rossie, acompáñeme y charlemos un poco, aunque sea de cosas que nada tengan que ver con lo que hemos hablado antes. Puedo contarle algo de mi vida, si sirve para que se haga una idea más completa, de la clase de hombre que soy, y usted me contará algo de la suya. Creo que este cambio de impresiones será muy conveniente para los dos.


  Ella se sentó frente a él, sin ganas de probar bocado, pero Archibald era locuaz, ocurrente, cuando no tenía preocupaciones serias que embargasen su ánimo, y pronto su charla aflojó la, tensión de nervios de la muchacha, interesándola en lo que decía.


  Y así, cuando acabó la cena y él se despidió para buscar un petate entre los de los vaqueros el hielo se había roto y los dos sonreían afablemente.


   


  * * *


   


  Entretanto, Walter y Burnes, arrojados de modo humillante del rancho, habían emprendido a paso lento la marcha hacia el poblado. La noche se presentaba clara, con luna redonda y luminosa, y el paisaje, teñido en plata, permitía caminar sin tropiezo alguno.


  Los dos iban sombríos, rabiosos y pensando en lo que se les presentaba por delante.


  Fue Walter el que, deteniendo su caballo con una sonora maldición, preguntó:


  —¿Y ahora, dónde diablos vamos?


  —¿A dónde vamos a ir, más que al poblado? ¿Tenemos otro sitio?


  —¿A qué? ¿A hacer más el ridículo? ¿A pregonar que nos han echado del rancho a estas horas como a dos perros sarnosos y a poner de manifiesto que además nos han vapuleado? Porque cuando vean los hermosos morros que le ha puesto ese tipo, creerán que hemos sido los dos los que hemos encajado los golpes.


  —No se burle encima de que tiene usted la culpa—bramó fuera de sí Burnes.


  —¿Yo? ¿Por qué?


  —Porque fue un cobarde no ayudándome a hacer frente a ese buharro.


  —Oiga, Burnes. Usted se buscó lo que recibió, por salirse de lo que nos interesaba. Por otra parte, no me iba a jugar la vida con desventaja por sus intemperancias.


  —¿Encima eso? La culpa la he tenido yo por aceptar su compañía para resolver este asunto. Para esas ayudas me bastaba yo solo.


  —Usted hace mucho, pero es de pico. Todo lo ha llevado de una manera catastrófica y lo que hizo fue estropearlo en lugar de arreglar nada. Incluso suya fue la idea de interceptar la llegada de ese hombre y... ya lo vio. Si nos descuidamos acaba con nosotros.


  —Usted tuvo la culpa, que fue quien disparó el primero. El miedo Je hizo temblar el pulso, y así cuando yo quise rectificar, fue tarde porque ya se había puesto en guardia.


  —Oiga, imbécil, a mí no me diga que yo tengo miedo a nada ni a nadie, porque no se lo consiento.


  —El imbécil lo es usted. ¿Es que ha demostrado ser un chacal comiéndose a ese tipo, cuando le ha tenido acorralado como a un ratón? No presuma de lo que no puede.


  —Espero sus lecciones para darle la razón.


  —A mí me golpeó por sorpresa y su revólver me tenía encañonado con preferencia. Si usted hubiese tenido un poco de arrestos, hubiera aprovechado esto para intervenir con el suyo.


  —No diva tonterías. Nos tenía o los dos a tiro y en cuanto hubiese movido la mano para llevarla a la cintura me habría metido una onza de plomo en el estómago. Olvida usted que cuando intentó tomar la iniciativa, fue más veloz que un rayo y su «Colt» apareció en su mano antes de que nos diéramos cuenta de ello.


  »No. Burnes con ese tipo no se puede jugar, porque es algo más que le habíamos juzgado. Creo que mal que nos pese, tendremos que largarnos de aquí y buscar otro sitio donde afincar, porque si nos quedamos... vamos a ser la rechifla de la gente.


  —¿Y será, tan cobarde de huir como un conejo, sin vengarse de lo que le han hecho? Me dan ganas de escupirle a la cara.


  Walter no se sintió dispuesto a encajar el nuevo insulto y, azuzando su caballo contra el de Burnes para aplicar a éste un fiero puñetazo, bramó:


  —¡Cretino..., yo...!


  No terminó la frase. Un revólver ladró ferozmente en manos de Burnes y el capataz se desplomó sobre la hierba como un fardo, quedando encogido boca abajo.


  Burnes, por un momento, pareció no darse cuenta de lo que había hecho. En su rabia, se sintió furioso por la actitud negativa del capataz y le lanzó el insulto, pero conociéndole y sabiendo su estado de nervios, temió que la réplica fuese dura y se adelantó a tirar de revólver.


  Por fin, desmontó y se acercó al caído. Este, con el rostro hundido en la hierba y las manos junto a la cabeza, no parecía dar señales de vida, y tras contemplarle unos instantes, murmuró:


  —Bueno, las cosas no se han podido poner peor, pero juro que ese tipo me las va a pagar. Ahora me voy al poblado y acuso a ese hombre de haber asesinado a Walter y haberme maltratado a mí. Después, que vea cómo puede librarse de esta acusación.


  » Y sin preocuparse de si Walter estaba realmente muerto o sólo privado de sentido, saltó al caballo y a todo galope se presentó en el poblado.


  Era temprano aún y el sheriff fumaba plácidamente a la puerta de su oficina. Al ver a Burnes a quien conocía, se extrañó de su destrozado aspecto, y poniéndose en pie preguntó:


  —¿Qué le sucede? ¿Por qué viene con esa facha?


  —Vengo a denunciarle un asesinato.


  —¿Un asesinato?


  —Sí, escuche. Esta tarde a última hora se ha presentado en el rancho un tipo que dice llamarse Archibald Douglas y lo ha hecho afirmando que era el dueño del rancho, porque mi tío se lo había legado. Como trató de darnos órdenes que no estábamos dispuestos a admitir, nos encañonó por sorpresa y nos obligó e salir del rancho, despedidos.


  »Como nos negáramos, recabó la ayuda de otros vaqueros y nos sacó a la pradera, pero para asegurarse de que nos alejábamos de allí, nos siguió revólver en mano hasta cierta distancia del rancho.


  »Allí nos despidió insultándonos groseramente y al revolvemos, a mí me dio un golpe con el revólver y disparó sobre Walter cuando éste intentaba defenderme. Asustado, emprendí el galope logrando evitar que me alcanzase con varios disparos que hizo sobre mí. Y he venido a denunciar lo sucedido.


  —¿No dispararon ninguno de ustedes contra él?


  —No, porque había ordenado que nos desarmasen.


  Esta afirmación la hacía porque el revólver que usara contra Walter era uno pequeño que tenía escondido en el bolsillo trasero del pantalón, el cual no fue visto por Archibald ni sus vaqueros cuando lo desarmaron. Como sabía que los cow-boys tendrían que confirmar que, en efecto, habían sido despojados del arma, su acusación tendría más fuerza.


  Si no culpaba a Archibald, las sospechas recaerían entonces sobre él, único que podía haber efectuado el crimen, y aunque en su rabia no había medido el alcance de la maniobra, no por eso dejaba de ponderar que podía presentar algunos fallos.


  Pero necesitaba una salida para tratar de evadir su responsabilidad y sólo se le había ocurrido aquella.


  El sheriff tenso, preguntó:


  —¿Donde fue eso?


  —A escasa distancia del rancho.


  —¿Que ha hecho del cuerpo del capataz?


  —Nada. ¿No digo que hui a galope para que no acabase también conmigo?


  —Bien, espere, que me va a acompañar.


  —¿Es necesario? No quiero exponerme a...


  —A nada. Va usted conmigo y no creo que se atreva a cometer ningún desatino frente a mi autoridad. Necesito que me lleve hasta el lugar donde cayó Walter y luego veremos qué tiene que decir ese tipo matón de que me habla.


  Burnes comprendió que no podía evadir su presencia y, aunque no le agradaba la papeleta, tuvo que cargar con ella.


  Pero se sentía tan rabioso, había perdido de tal manera el dominio de sus nervios, que ya todo le daba igual. Aún más, si las cosas se ponían peor, se sentía capaz de llevarse por delante a Archibald, aunque después el premio fuese una corbata de cáñamo o dos onzas de plomo.


  Y unido al representante de la Ley se dirigió al lugar donde había caído Walter.


  Pero cuando llegaron allí, Burnes, con asombro rayano en la estupefacción, descubrió que ya no estaba. En el punto de su caída había manchas negruzcas de sangre y estas manchas salpicaban el terreno más adelante, con dirección al rancho.


  —¿Don..., donde está el cadáver? —balbució Burnes.


  —Eso digo yo: ¿dónde está el cadáver?


  —Tenía que estar aquí... yo le vi cuando cayó, y esas manchas lo atestiguan.


  —Pero no está, y un cadáver no se va por su pie caprichosamente del lugar donde cayó.


  —Sí, claro..., pero... ¡Oh! Apostaría que ese tipo tuvo miedo de lo que hizo y se apresuró a llevarse el cadáver para hacerlo desaparecer.


  —Un poco fuerte me parece todo eso, Burnes... ¿No será que me está contando una historia que no se ajusta a la realidad?


  —¿Por qué dice eso? Le aseguro que todo pasó como le he denunciado y no me explico qué han hecho con el cadáver de Walter.


  —¿No caería herido y usted creyó que había muerto? Quizá, si fue así, se haya arrastrado y no ande lejos. Busquemos.


  Pero aunque las manchas de sangre apuntaban hacia el rancho, no descubrieron nada, porque más tarde el rastro se borró.


  Y el sheriff, tomando una resolución, ordenó:


  —Siga adelante, Burnes. Vamos al rancho y será allí donde aclaremos este misterio.


  Y Burnes, ante la severa mirada del sheriff, no tuvo más remedio que obedecer la orden.


   


   


   


   


   


   


  XI


   


  LA JUSTICIA SIEMPRE GANA


   


  Archibald se disponía a salir para dirigirse al dormitorio cuando un vaquero, excitado, pasó al interior y con voz ronca llamó:


  —¡Patrón! ¡Señorita Rossie!... ¡Salgar, por favor!


  —¿Qué sucede? —preguntó Archibald alarmado, llevando la mano al costado.


  —Algo muy extraño, patrón. Llamaren a la puerta de la cerca y al preguntar quién era una voz ronca y angustiada clamó diciendo: «Abran, por compasión, soy yo, Walter, vengo gravemente herido. ¡Burnes trató de asesinarme y me muero!» En efecto, ante la angustiosa llamada abrimos y ante nosotros se desplomó Walter, que estaba blanco como el papel y presentaba una gran mancha de sangre en el costado. Le hemos metido en el patio, donde esta.


  —¡Campanas del infierno! —gritó Archibald—. ¿Qué nueva canallada ha ideado su primo?


  Ambos descendieron. Rodeando el cuerpo del ensangrentado capataz, se agolpaban los vaqueros.


  Archibald, apenas le vio, ordenó:


  —Llévenlo al dormitorio y que me preparen lo que tengan a mano para tratar de curarlo. Será muy interesante lo que pueda decir, si conseguimos mantenerle con vida el tiempo suficiente para que hable.


  Entre dos hombres le condujeron a un petate, mientras Rossie se apresuraba a ir en busca de su pequeño botiquín.


  Archibald, que era decidido y parecía poseer algún conocimiento en el arte de curar heridas, desabrochó la camisa del herido, tras despojarle de la chaqueta, y luego la rasgó hasta poner la herida al descubierto. Tenía un balazo en el costado derecho No se sabía si el proyectil estaba o no alojado en la herida, pues era difícil apreciarlo, por lo profunda.


  Archibald, ayudado por los vaqueros, lavó bien la herida y la taponó como mejor pudo con hilas y yodo. No podía hacer otra cosa, pues sólo un médico con material adecuado estaba en condiciones de intentar el resto.


  El herido, de mucha vitalidad, no había perdido el conocimiento y bramaba de dolor mientras Archibald procedía a curarlo. Cuando taponó la herida, dijo:


  —No sé la gravedad de esto, Walter, pero podría ser mortal de necesidad. Creo que si le interesa que quien lo hizo pague sus culpas, debe hablar ahora que es tiempo. Si no lo hace, peor para usted.


  Walter, roncamente y con frases entrecortadas, empezó:


  —Fue ese traidor de Burnes. Tenía un revólver escondido y yo no lo sabía. Discutimos la situación y yo me incliné por marchar de aquí y encajar la derrota pero él no quería. Me llamó cobarde dos veces, porque su idea era vengarse como mejor pudiese y, dispuesto a no consentir que me insultara, quise pegarle desde el caballo.


  »Como no sabía que tenía otro revólver, confié en mis puños y lo pagué caro, porque cuando le iba a pegar, disparó sobre mí a quemarropa y me hizo caer del caballo.


  »Temí que si se daba cuenta de que sólo estaba herido me rematase para que no pudiera acusarle, y venciendo el terrible dolor que me abrasaba el costado, permanecí inmóvil en tierra.


  »Debió creer que me había matado, porque le oí murmurar que después de aquello iría al poblado a ver al sheriff para acusarle a usted de habernos sacado del rancho y disparado sobre mí mientras él huía.


  »Cuando le vi escapar, me arrastré como pude y, sacando fuerzas no sé de dónde, he podido llegar hasta aquí a pedir ayuda. Esta es toda la verdad y la declaro delante de todos como testigos.


  Archibald, tenso, murmuró:


  —¡Qué miserable canalla!


  Luego, dirigiéndose al herido, preguntó:


  —Walter, si yo hago escribir su declaración, ¿la firmaría? Si lo hace, le prometo enviar en busca del médico y hacer por usted cuanto pueda.


  —Escríbala, pero pronto, por si acaso. Me siento muy mal y temo que esto no tenga remedio, pero al menos que ese miserable pague su crimen.


  —Dígame otra cosa, Walter, ¿es cierto que fueron ustedes dos los que me esperaron emboscados próximos a la senda y dispararon sobre mí para evitar que... llegase hasta aquí?


  —Sí, Me lo propuso él, y yo estaba tan rabioso, que acepté. Estoy dispuesto a firmarlo también.


  —Bien, ¿quién robó la copia del testamento y dónde está?


  —La robó Burnes y con ella me propuso la alianza. La guardaba él.


  —¡Basta! Veo que le cuesta mucho trabajo hablar y ya sé lo que necesitaba que me confirmase. Escribiré la declaración para que la firme y, de modo inmediato, enviaré en busca del médico. No le guardo rencor por lo que ha hecho, y no soy de los que devuelven el mal como venganza.


  Se dirigió a los vaqueros, diciendo:


  —Atiéndanle lo mejor que puedan, si algo más se puede hacer.


  Se acercó a Rossie, que estaba pálida y temblorosa.


  —Cálmese—dijo—. Como verá, esto es algo de lo que podía esperarse de estos tipos. Su primo es algo muy serio y en tanto no le sepa entre rejas o con dos onzas de plomo en el cuerpo, no me sentiré tranquilo, por usted.


  »Y ahora me voy a escribir la declaración para que Walter la firme, si es posible antes de que muera. Considero que la herida es muy grave y que le quedan pocas horas de vida.


  Con Rossie se dirigió al despacho, donde rápido, con escritura nerviosa, recogió fielmente todo lo que el capataz había declarado. Rossie le contemplaba con admiración, pues demostraba ser un hombre de una energía tremenda y una sangre fría imposible de igualar.


  Cuando la declaración estuvo escrita, comentó:


  —Si la firma y muere, creo que me voy a divertir un poco cuando el sheriff venga a acusarme de haber asesinado a ese tipo. Me alegraría que trajese con él a Burnes porque así la cosa sería más divertida


  —O más trágica. No se fíe de él ni un pelo, porque ya lanzado por esa trágica cuesta, le creo capaz de lo más absurdo.


  —Descuide, que no me confiaré.


  Se encaminaron donde Walter respiraba con dificultad. Sólo la enorme vitalidad del herido parecía mantenerle con cierta entereza


  Archibald se acercó a él.


  —Walter, aquí está el escrito; voy a leérselo para que sepa lo que firma.


  —No se moleste, es igual. Dese prisa porque temo no poder sostener la pluma.


  Archibald se inclinó sobre él y dos vaqueros le medio incorporaron para que firmase.


  El cuadro, a la rojiza luz de la lámpara de petróleo que ardía en un testero, era impresionante.


  Con mucha dificultad y casi sin ver lo que hacía, el capataz firmó trabajosamente. Luego, inclinó la cabeza vencido por la gravedad.


  Después de depositado suavemente en el cabezal, Archibald ordenó:


  —Uno de ustedes montará a caballo e irá al poblado en busca del médico. Si es posible tráiganlo.


  Y fue en aquel momento cuando otro de los vaqueros, que había quedado fuera, se presentó diciendo:


  —Patrón, ahí está el sheriff.


  —¡Hola!... Parece que no se ha dormido... ¿Viene solo?


  —Viene con él Burnes.


  —Magnífico. Las cosas no pueden presentarse mejor.


  Abandonó el dormitorio y salió al patio, seguido de los vaqueros. Junto a la puerta, se encontraba el representante de la Ley y a su lado, tenso, con los ojos brillantes y el gesto contraído, Burnes.


  Archibald se adelantó, saludando:


  —Tanto gusto en conocerle, sheriff. Usted dirá a qué obedece su grata visita.


  —¿Es usted Archibald Douglas?


  —Para servirle, sheriff.


  —Tengo entendido que es el nuevo propietario de este rancho.


  —Puedo demostrar, con el testamento del señor Budd, que tengo derecho a considerarme dueño de él, ¿por qué lo pregunta?


  —Por nada que pueda hacer variar los acontecimientos. Es que quería comprobar mis informes.


  —Pues está bien informado ¿Qué más?


  —He venido porque se le acusa de un asesinato.


  —Un poco fuerte es eso. ¿Quién fue el asesinado?


  —¿Es que quiere ignorarlo? Se trata de Walter, el capataz de este rancho.


  —Dirá usted el ex capataz, porque hace unas horas fue despedido de su cargo, en unión de uno de los vaqueros, que es quien le acompaña.


  —Dígame, ¿es cierto que usted amenazó a Walter y a este hombre y les encañonó, haciendo que les desarmasen y echándoles de aquí bajo amenazas?


  —Exacto. Tenía motivos más que suficientes para hacerlo, y si hubiese disparado contra ellos, también.


  —¿Es cierto que les sacó de aquí encañonados y les acompañó cierto trecho fuera de la hacienda?


  —Ahí ya no estamos conformes.


  —Según este hombre, usted les acompañó hasta cierto lugar próximo y allí discutieron. Los dos quisieron revolverse contra la expulsión y usted golpeó en la boca a Burnes y disparó contra Walter, tumbándole de un disparo. Luego, trató de hacer lo mismo con Burnes, disparando contra él, pero pudo escapar.


  —Una bonita historia, pero, ¿no será más cierto que ese buitre y Walter discutiesen después de ponerlos en la puerta y Walter murió a manos de Burnes?


  —¿Olvida que los desarmaron antes de salir de aquí?


  —Cierto, pero... hay muchos procedimientos para matar a un hombre. ¿Es que el cadáver presenta heridas producidas por arma de fuego?


  —El cadáver no sé las que presentará, porque no fue encontrado en el lugar donde según Burnes cayó, y he venido a aclarar este asunto y a que me diga qué hizo usted del cadáver.


  —¿También eso? No irá a suponer que me lo he comido para borrar las huellas.


  —Déjese de chanzas, porque un muerte no es cosa que sirva de diversión.


  —Claro que no. Lo lógico es que sirva para colgar a alguno.


  —Justamente, y lo que trato de aclarar es a quién habrá que colgar si es cierto que Walter ha muerto.


  —Claro, pero para saber si ha muerto, es preciso encontrar el cadáver. ¿Lo ha buscado?


  —Si, pero no le pude encontrar por las inmediaciones del lugar donde cayó. Allí estaba la señal de la caída y un pequeño reguero de sangre que parece denunciar que fue arrastrado hacia aquí.


  —O que realmente no estuviese muerto y trató de salvarse pidiendo auxilio en algún sitio.


  El rostro de Burnes se contrajo fieramente al oír la insinuación de Archibald. Ya él había empezado a sospechar que se hubiese engañado respecto a la muerte de Walter y que éste sólo hubiera caído herido. Había sido una estupidez no asegurarse de ello, porque si vivía... su perdición era inmediata.


  El sheriff indicó:


  —Por aquí no hay otro sitio próximo donde solicitar auxilio más que este rancho.


  —¿Y usted cree que si yo hubiese disparado contra él, iba a venir aquí a pedir ayuda.


  —Bueno, realmente no parece lógico, pero... cuando se ve uno en estado desesperado...


  —Cuando se ve uno en semejante situación, suele cometer muchos disparates, eso es cierto, y me parece que en esta ocasión alguien los ha cometido y gordos. Me acusa de algo que no es cierto y puedo demostrarlo con varios testigos.


  »Es verdad que yo he golpeado en la cara a ese sapo venenoso, pero lo hice dentro de la habitación del rancho, cuando se permitió lanzar ciertas frases injuriosas contra su prima.


  »Es cierto que tuve allí encañonados a los dos para no permitirles que intentasen hacer uso de las armas, o tener que usarlas yo, y es cierto también que hice que les desarmasen y luego les arrojé de aquí, pero yo no pasé de esa puerta, que quedó cerrada una vez que ellos estuvieron fuera. Después, lo que sucedió entre ellos es cosa que sólo Burnes puede aclarar, si es cierto que Walter ha muerto.


  »Todos los vaqueros aquí presentes son testigos de la verdad que le estoy contando. Puede preguntarles y que ellos contesten.


  »Y si es cierto que Walter ha muerto de un balazo no cabe duda de que tuvieron que pelearse entre los dos y que Burnes debía esconder otra arma con la que se deshizo de Walter, el cual, creyéndole desarmado, no tomó ninguna precaución para evitar ser su víctima.


  —¡Mentira! —bramó Burnes—. Todo eso es una sarta de mentiras para cargarme a mí lo que no hice. Usted fue el culpable y... cómo es el patrón, los demás tienen que seguirle la corriente para...


  Varios vaqueros trataron de lanzarse contra Burnes.


  pero Archibald les detuvo:


  —Quietos, no hace falta que os ensuciéis las manos con ese cerdo, para que las cosas se aclaren y se hiera con su propio cuchillo.


  »Y puesto que él me acusó de algo que no hice, yo voy a acusarle delante del sheriff de algo que él sí hizo. Pasando por alto todo lo que intentó para apoderarse de una parte de este rancho, le acuso de tres cosas concretas:


  »Primera, de haber robado del cajón del despacho del señor Budd el testamento donde me nombraba su heredero... Claro que lo hizo creyendo que no había más copia que ésa, pero la señorita Rossie había guardado un duplicado, que es el que poseo.


  »Le acuso de haber interceptado un telegrama en el que yo anunciaba mi llegada y haberme esperado en unión de Walter, escondidos en la senda, para disparar y no permitir mi llegada aquí. Fallaron al disparar y tuvieron que huir.


  »Y tercera, le acuso de haber matado a Walter con un revólver que llevaba escondido, porque Walter quiso pegarle por haberle insultado llamándole cobarde. Le tiro de improviso y lo dejó, creyéndole muerto. Fue su más fatal equivocación, porque... Walter tenía aún vida, aunque se hizo el muerto para evitar que le rematase. Burnes expresó su decisión canalla de acusarme a mi de su muerte, en voz alta, y Walter le oyó.


  »Y no desapareció el cadáver por arte de magia, sino que pudo arrastrarse hasta aquí y llegar con vida, lo suficiente para confesar toda la verdad.


  Burnes, acorralado por las acusaciones concretas de Archibald, miró como una fiera enjaulada en torno a él, pero se vio con todas las salidas cortadas por los vaqueros, que como si adivinasen las intenciones del rufián, se habían colocado estratégicamente para evitar que, al verse perdido, intentase la fuga.


  El sheriff preguntó:


  —¿Puede demostrar eso? ¿Es que... tiene aquí a Walter?


  —Le tengo y puede usted verle. Está muy grave, no sé si en estos minutos que le hemos dejado solo...


  Un vaquero que había quedado al cuidado del ex capataz, salió diciendo:


  —Patrón... Walter ha muerto.


  Burnes vio el cielo abierto cuando oyó la noticia. Si Walter había muerto, a Archibald le iba a ser muy difícil demostrar sus acusaciones.


  Hubo un momento en que un silencio impresionante reinó entre todos. La tensión era terrible y nadie sabía cómo iba a concluir aquel drama.


  El sheriff, furioso, clamó:


  —Es una pena, porque... si hubiese empezado por ahí, podía haberle tomado declaración. Ahora, ¿cómo prueba que esas denuncias son verdad?


  —Por boca del mismo Walter, sheriff. Yo no soy un idiota y cuando le vi tan grave y me confesó la verdad, escribí la confesión con su consentimiento para que la firmase. Acababa de hacerlo delante de testigos cuando usted llegó, y la declaración aquí está.


  Llevó la mano al bolsillo, extrayendo el papel que Walter había firmado momentos antes. El sheriff estiró el brazo para tomarlo y en aquel momento, Burnes, como si fuese un tigre, saltó de modo imprevisto y trató de arrebatarle el papel que era su perdición.


  A punto estuvo de apoderarse de él, pero un enérgico gesto de Archibald pudo evitarlo, al sacar el brazo con celeridad.


  Douglas hizo una flexión con el brazo y pudo aplicar un feroz puñetazo a Burnes en el pecho. El comprometido vaquero rebotó sobre un grupo de cow-boys, cayendo al suelo, pero revolviéndose en él cuando sus excompañeros trataban de caer sobre él para apresarle, extendió el brazo en cuya manga de la chaqueta ocultaba el revólver y disparó, tratando de alcanzar a Archibald.


  La bala pasó rozando la cabeza del futuro ranchero y un segundo disparo alcanzó en un brazo a uno de los muchachos que intentó desarmar a Bob Burnes. La situación se había tornado trágica, porque Burnes, sabiéndose perdido, ya nada le importaba matar o morir matando.


  Y fue esto lo que obligó al sheriff a emplear también el arma. Si dejaba que aquel energúmeno siguiese disparando, algún inocente terminaría por sufrir las consecuencias de su locura.


  El disparo del sheriff estuvo a punto de alcanzar a uno de los vaqueros, que bravamente iba a intentar lanzarse contra aquel loco. La bala alcanzó el pecho de Burnes cuando por tercera vez disparaba y ya Archibald había desenfundado.


  Burnes, con un angustioso gemido, soltó el revólver llevar sus crispadas manos al pecho y tres hombres saltaron sobre él, atenazándole para no permitir que se revolviese.


  —Sujétenle bien—ordenó el sheriff—y recojan ese revólver. No creo que la herida sea mortal, pues tiré tratando de conservarle vivo. Un tipo así no merece el honor de morir por una onza de plomo, sino por el abrazo de una buena cuerda de cáñamo a su cuello.


  Se adelantó con unas manijas, que ayudado por dos vaqueros colocó en las muñecas de Burnes, el cual se retorcía a causa del dolor y de la rabia que le embargaban.


  El representante de la Ley tomó la declaración de Walter.


  —Creo que después de lo ocurrido no tengo necesidad de leerla. El mismo se ha denunciado. Me lo llevaré para que el médico le examine y más tarde vendré en busca del cadáver de Walter.


  »Y lamento haberme dejado engañar por ese tipo, pero en el pecado ha llevado la penitencia, porque no sospechó que hubiese dejado a Walter con vida suficiente para denunciar la verdad y llevarle a la horca.


  Burnes berreaba de modo fiero a causa del dolor de su herida, pero el sheriff, sin hacerle caso, recabó la ayuda de los vaqueros, y el cuerpo del rufián fue atravesado en su propio caballo. Momentos después, el representante de la Ley emprendía la marcha con él.


  Archibald curó al muchacho que había recibido un inquietante rasguño en un brazo, y una vez restablecida la calma, se unió a Rossie, que había pasado un rato espantoso, y la obligó a entrar en la casa.


  —Está demudada y muy pálida, Rossie. Creo que le vendría bien un sorbo de whisky o de alguna bebida fuerte para que reaccionara.


  —Gracias. Si acaso... tomaré un poco de café. Ha quedado algo en la cafetera.


  —Yo se lo prepararé.


  Y mientras se disponía a prepararlo, dijo:


  —Esto terminó, Rossie. Ahora quedará tranquilo y no se verá expuesta a represalias de ese tipo en particular. Malo podía ser Walter, pero al lado de su primo resultaba un angelito.


  —Tiene razón. Quizá mi instinto adivinó la clase de sujeto que era cuando me propuso entablar relaciones y acerté a rechazarle. Nunca me alegraré bastante.


  —Eso ya pasó. Ahora sólo tiene que mirar el mañana.


  —Un mañana muy complicado, Archibald.


  —¿Por qué?


  —Porque no acabo de hacerme a la idea de aceptar sus generosas proposiciones. Siento la sensación de que de otro modo distinto, puedo gozar de lo que no me pertenece y... esto me acongoja.


  —Es demasiado sensible para estas cosas.


  —No puedo remediarlo.


  —Entonces, dígame una cosa con sinceridad.


  —¿El qué?


  —Piense por un momento que ni usted ni yo tenemos un centavo. Que usted sólo cuenta con esa pequeña cantidad que le entregó su tío y yo no poseo más que el empleo que aún conservo en un rancho de Señorito. Si yo ahora, en esas condiciones de igualdad, le pidiese relaciones, ¿cree que tendría más posibilidades para obtener su amor?


  Ella, tras un momento de vacilación, repuso:


  —Creo que entonces... miraría las cosas desde otro punto de vista.


  —Entonces, la solución es una.


  Sacó del bolsillo el testamento de Budd y, extrayendo también la caja de fósforos, dijo:


  —Prepárese a contestar de nuevo a mi pregunta. Voy a quemar este maldito testamento y usted quemará después el de su tío. Que el rancho y lo que contiene se vaya al demonio, porque usted vale mucho más que todo esto.


  Y rascando el fósforo, se dispuso a quemar el valioso documento.


  Rossie, reaccionando, saltó sobre él y apagando la cerilla le abrazó por la cintura, diciendo:


  —¡No, eso no, Archibald! No es la herencia de mi tío, es la de su padre, y usted no tiene derecho a rechazarla cuando puede ser la solución de su porvenir.


  —El de los dos, Rossie... El de los dos o de ninguno.


  Ella, destrozados los nervios por tan encontradas emociones, no tuvo fuerzas para soltar el abrazo y reclinó su linda cabeza en el poderoso pecho de él.


  Archibald, conmovido, inclinó la cabeza y la besó en la frente diciendo:


  —Rossie..., querida..., dame la fórmula que quieras para que no tenga que renunciar a ti y la aceptaré aunque me pidas lo peor de este mundo. Me has impresionado de tal manera, que por nada de la tierra renunciaría a conquistar tu amor.


  Ella levantó la cabeza y le mostró sus lindos ojos, a los que asomaban unas limpias lágrimas de emoción. Luego, en voz baja, murmuró:


  —¡Basta ya, Archibald! Has hecho tantas cosas buenas y valientes en tan poco tiempo, que... me siento sin fuerzas para resistir. Hágase tu voluntad...


  Y él la besó de nuevo, esta vez en la boca.


   


  FIN
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